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Peter Pan

Quem ja leu as Reinacoes de Narizinho deve estar
lembrado daquela noite de circo, no Pica-pau Amarelo, em
que o palhaco havia desaparecido misteriosamente. Com
certeza fora raptado. Mas raptado por quem? Todos ficaram
na duvida, sem saber o que pensar do estranho
acontecimento. Todos, menos o gato Félix. Esse figurao
afirmava que o autor do rapto s6 poderia ter sido uma
criatura — Peter Pan.

— Foi ele! — dizia o gato Félix. — Juro como foi Peter
Pan.

Mas quem era Peter Pan? Ninguém sabia, nem a propria
Dona Benta, a velha mais sabida de quantas ha. Quando
Emilia a ouviu declarar que nao sabia, botou as maos na
cinturinha e:

— Pois se nao sabe trate de saber. Nao podemos ficar
assim na ignorancia. Onde ja se viu uma velha de 6culos de
ouro ignorar o que um gato sabe?

Dona Benta calou-se, achando que era mesmo uma
vergonha que o gato Félix soubesse quem era Peter Pan e
ela ndo — e escreveu a uma livraria de S. Paulo pedindo que
lhe mandasse a historia do tal Peter Pan. Dias depois
recebeu um lindo livro em inglés, cheio de gravuras
coloridas, do grande escritor inglés J. M. Barrie. O titulo
dessa obra era Peter Pan and Wendy.

Dona Benta leu o livro inteirinho e depois disse:
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— Pronto! Ja sei quem é o Senhor Peter Pan, e sei
melhor do que o gato Félix, pois duvido que ele haja lido
este livro.

— Esta claro que nao leu — observou Emilia. — Ele s¢6 1é
ratos — com os dentes...

— Se leu, conte, vové! — gritou Narizinho. — Andamos
ansiosos por ouvir a histéria desse famoso menino.

We
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— Muito bem — disse Dona Benta. — Como hoje ja é
muito tarde, comecarei a histéria amanha as sete horas.
Fiquem todos avisados.

No dia seguinte, de tardinha, a curiosidade dos
meninos comecou a crescer. As seis e meia ja estavam
todos na sala, em redor da mesa, a espera da contadeira.
Emilia olhava para o reldgio pensativamente. Quem
entrasse em sua cabeca havia de encontrar la esta
asneirinha: "Que pena os reldégios nao andarem de galope,
como os cavalos! Nada me enjoa tanto como esta macada de
esperar que chegue a hora das coisas — a hora de brincar, a
hora de dormir, a hora de ouvir histoérias..."
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Pedrinho matava o tempo arrepiando xises no veludo
de uma velha almofada — com o dedo. E Narizinho, no seu
vestido novo de rosinhas cor-de-rosa, fazia exercicio de
"parar de pensar" — uma coisa que parece facil mas nao é. A
gente, por mais que faca, pensa sem querer.

Faltava o Visconde. O velho sabio, depois que se meteu
a estudar matematica, fazia tudo com 'precisao
matematica", que é como se diz das pessoas que nao fazem
as coisas mais ou menos, e sim certinho. Quando bateu
sete horas ele entrou, em sete passadas, cada uma
correspondendo a uma pancada do relégio. Logo depois
surgiu Dona Benta.

— Viva vovo! — gritaram oS meninos.
— Viva a histéria que ela vai contar! — berrou Emilia.

Dona Benta sentou-se na sua cadeira de pernas
serradas, subiu para a testa os oOculos de aro de ouro e
comecou:

— Era uma vez uma familia inglesa...

— Espere, Sinha! Nao Comece ainda — gritou la da copa
tia Nastacia. — Eu também faco questao de conhecer a
historia desse pestinha. Estou acabando de lavar as panelas
e ja vou.

Dona Benta esperou que a negra chegasse, apesar do
protesto da Emilia, que disse: — "Bo-ba-gem! Para que uma
cozinheira precisa saber a historia de Peter Pan?"

Tia Nastacia veio e escarrapachou-se no assoalho, entre
o Visconde e a menina. S6 entao Dona Benta comecou de
verdade.

— Havia na Inglaterra uma familia inglesa composta de
pai, mae e trés filhos — uma menina de nome Wendy
(pronuncia-se Uéndi), que era a mais velha; um menino de
nome Joao Napoledao, que era o do meio; e outro de nome
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Miguel, que era o caculinha. Os trés tinham o sobrenome de
Darling, porque o pai se chamava nao sei qué Darling. Esses
meninos ocupavam a mesma nursery numa linda casa de
Londres.

— Nursery? — repetiu Pedrinho. — Que vem a ser isso?

— Nursery (pronuncia-se narseri) quer dizer em inglés,
quarto de criancas. Aqui no Brasil, quarto de crianca é um
quarto como outro qualquer e por isso ndao tem o nome
especial. Mas na Inglaterra é diferente. Sao uma beleza os
quartos das criancas la, com pinturas engracadas rodeando
as paredes, todos cheios de moveis especiais, e de quanto
brinquedo existe.

— Boi de chuchu, tem? — indagou Emilia.

— Talvez nao tenha, porque boi de chuchu é brinquedo
de meninos da roca, e Londres é uma grande cidade, a
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maior do mundo. As criancas inglesas sao muito mimadas e
tém os brinquedos que querem. Os brinquedos ingleses sao
dos melhores.

— E os brinquedos alemaes, vovo? Ouvi dizer que ha na
Alemanha uma cidade que é o centro da fabricacao de
brinquedos.

— E é verdade, meu filho. Nuremberg: eis o nome da
capital dos brinquedos. Fabricam-nos la de todos os feitios
e de todos os precos, e exportam-nos para todos os paises
do mundo.

— E aqui, vovo?

— Aqui essa industria esta comecando: Ja temos
algumas fabricas de bonecas e outras de carrinhos,
cavalinhos de pau, trenzinhos de folha, patinhos de
celuldide, gaitas de assoprar, etc. etc.

Pedrinho declarou que quando crescesse ia montar uma
grande fabrica de brinquedos da maior variedade possivel,
e que lancaria no mercado bonecos representando o
Visconde de Sabugosa, a Emilia, o Rabicdé etc. Todos
gostaram muito da idéia e Dona Benta voltou ao assunto.

— Pois € isso. Aquela nursery era um encanto.
Imaginem que quem tomava conta das criancas era a
Nana.

Alguma criada?

Nao. Uma cachorra muito inteligente. Era Nana quem
dava banho nas criancas, quem as vestia para dormir e tudo
mais — e muito direitinho.

Na noite em que a nossa historia comeca, Nana estava
cochilando perto da lareira, com a cabeca entre as patas,
enquanto no comodo pegado o Senhor e a Senhora Darling
Se preparavam para uma visita a uns parentes. Quando o
casal saia de noite quem ficava tornando conta dos meninos
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era sempre a cachorra. Nisto o relégio bateu oito horas —
bem, bem, bem, bem, bem, bem...

— A senhora errou, Dona Benta! — berrou logo Emilia,
que nao deixava escapar coisa nenhuma. — A senhora so
bateu seis bens.

Dona Benta riu-se.

— Nao faz mal — disse ela. Os dois que faltam ficam
subentendidos. Mas o relogio bateu oito horas e Nana
ergueu-se e espreguicou-se, porque a ordem da Senhora
Darling era fazer a criancada ir para a cama a essa hora
justa. Depois Nana acendeu a luz elétrica.

— Como?

— Ela sabia agarrar com a boca a chave da luz e torcer.
Estava acostumada a fazer isso. Acendeu a luz e foi ver os
pijamas de cada um. E foi ao banheiro abrir a torneira de
agua quente e fria, experimentando a agua com a pata para
ver se-estava no ponto.

— Que danada! Por que a senhora nao nos arranja uma
cachorra assim, vovo?
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— Porque vocés s6 querem saber de oncas e
rinocerontes e bichos esquisitos. Mas deixem estar que
ainda ponho um Cachorrinho aqui em casa.

— E ha de chamar-se Japi! — gritou Emilia, que sempre
fora a botadeira de nomes. — Mas continue Dona Benta. A
Nana encheu a banheira e que mais?

— Preparou a agua do banho e foi buscar o Miguel, que
era o menorzinho, e Miguel veio montado nela, dando
esporadas. Nana fé-lo apear-se e entrar n’agua, e foi fechar
a porta para que nao houvesse corrente de ar. Depois de
acabado o banho, deu o pijaminha para Miguel vestir e
levou-o para a cama.

Nesse momento a mae dos meninos entrou no quarto
para ver se estava tudo em ordem. Animou a todos, um por
um, prometeu um passeio ao jardim zoologico, para que
vissem a enorme goela vermelha do hipopdétamo e o
pescoco que nao acaba mais da girafa. Depois contou uma
historia linda.

— Que historia ela contava? — quis saber Emilia.

— Quantas existem. As mesmas que ja contei a vocés e
muitas outras. Depois distribuiu beijos, dizendo: — "Agora
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tratem de dormir." Acendeu urna lamparina de luz muito
fraca, apagou a luz elétrica e ia saindo na ponta dos pés,
quando notou uma sombra esquisita na parede — uma
sombra que vinha da rua. Voltou-se de repente e viu do
lado de fora o vulto dum menino.

Assustou-se, esta claro, porque as boas maes se
assustam por qualquer coisinha e correu a fechar a vidraca.
Fez isso tao depressa que a sombra nao teve tempo de
retirar-se e foi guilhotinada. Por essa e outras é que as tais
vidracas de subir e descer, como as nossas aqui do sitio,
sao chamadas "vidracas de guilhotina".

— E que é guilhotina? — perguntou Emilia, que pela
primeira vez ouvia essa palavra.

Dona Benta explicou que era uma certa maquina de
cortar cabeca de gente, inventada por um médico francés
de nome Guillotin. Isso durante o terrivel periodo da
Revolucao Francesa, um tempo em que cortar cabeca de
gente se tornou a preocupacao mais séria do governo. E
Pedrinho, ja lido na Historia do Mundo, lembrou que o
proprio Doutor Guillotin teve a sua cabeca cortada por essa
maquina.

— Bem feito! — exclamou Emilia. — Quem manda...

— Bom, chega de guilhotina — gritou Narizinho. —
Continue, vovo. A Senhora Darling guilhotinou a cabeca da
sombra e que fez depois?

— Ao ver cair no chao a cabeca da sombra, como se
fosse um pedaco de gaze negra, ela murmurou: — "Que fato
estranho!" — Depois abaixou-se, pegou a cabeca da sombra
e examinou-a a luz da lamparina, com cara de quem diz: —
"Nunca ouvi contar dum fato semelhante! Sao dessas coisas
que até parecem invencao'. Em seguida dobrou a sombra,
bem dobradinha, guardou-a na gaveta de Wendy e retirou-se
do quarto, pensativa.
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— E os meninos? — indagou Narizinho. — Nada
viram?

— Os meninos nada perceberam. Quando a Senhora
Darling deu com a sombra na parede, eles ja estavam
caindo no sono.

O quarto ficou mergulhado em siléncio profundo.
Todos dormiam, e até a chama da lamparina parecia
cochilar, de tao quietinha. Mas de repente essa luz tremeu
trés vezes e apagou-se.

— Por qué? — indagou Narizinho.
— Algum besouro — sugeriu Emilia.

— Nio — disse Dona Benta. — E que havia entrado pela
janela uma pequena bola de fogo.

— Como havia entrado pela janela, se a janela estava
fechada? — berrou Emilia.

— Isso nao sei — disse Dona Benta. — O livro nada
conta. Mas como fosse uma bola de fogo magica, o caso se
torna possivel. Para as bolas de fogo magicas tanto faz uma
janela estar aberta como fechada. Ela acha sempre jeito de
entrar. Do contrario nao valia a pena ser bola magica.
Entrou e comecou a esvoacar em todas as direcdes, muito
aflitazinha, como quem anda atras dalguma coisa.

— Ja sei — interrompeu Narizinho. — Estava
procurando a cabeca da sombra.

— Talvez fosse isso, — concordou Dona Benta —
porque depois de varias voltas pelo ar a bola parou
defronte do armario de Wendy e entrou na gaveta pelo
buraco da fechadura.

— E houve um incéndio, ja sei! — gritou Emilia. — Bola
de fogo em gaveta de armario é incéndio certo. A cidade de
Londres vai ser destruida...
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— Credo! — exclamou tia Nastacia, que estivera
cochilando e acordara naquele ponto. — Nao fale assim,
Emilia, que é mau agouro.

— Nao houve incéndio nenhum — disse Dona Benta. —
Bola de fogo magica nao pega fogo nas coisas.

— Entao que aconteceu?

— Nada. A bola ficou na gaveta, e nesse mesmo
instante a janela foi erguida pelo lado de fora. A cabeca
dum menino apareceu. Apareceu, espiou de todos os lados
e pulou para dentro do quarto sem fazer o menor barulho.

— "Sininho, Sininho! Onde esta vocé, Sininho?" —
indagou ele em voz baixa.

"Tlin, tlin, tlin", — foi a resposta da bola de fogo la
dentro da gaveta.

O menino dirigiu-se pé ante pé na direcao dos tlins,
abriu a gaveta e remexeu-a toda, até encontrar a cabeca da
sombra. Pela cara alegre que fez via-se que era o dono dela.

— Que engracado! — exclamou Emilia. — S6 agora noto
que todos nos temos a nossa sombra, que é sO0 nossa, mas
nio de gaze, como a desse menino. E de ar preto.

— E que fez ele, vové, depois de achar a sombra? —
perguntou a menina.

— Que fez? Tirou-a da gaveta, desdobrou-a e tratou de
emenda-la no resto, porque desde que a Senhora Darling
desceu a janela ele ficou com a sombra sem cabeca — ou
decapitada. Mas isso de emendar sombra nao é coisa facil.
Exige pratica. O menino tentou primeiro gruda-la com
cuspe. Nao grudou. Lembrou-se de a colar com sabao.
Também nao colou. O menino sentiu-se atrapalhado.

— Se fosse eu — disse Emilia — experimentava uma
bisnaga de Cola-tudo. O que cola tudo, deve colar sombra
também.
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— E onde achar a tal bisnaga de Cola-tudo?

— Todas as nurserys devem ter uma bisnaga de Cola-
tudo para colar os brinquedos. Eu, se fosse a Senhora
Darling...

— Esta bem, Emilia, mas pare de falar. Nao atrapalhe
mais. Continue vovb.

Dona Benta continuou:

— A. cabeca nao colava de jeito nenhum, de modo que
o menino foi tomado de grande desespero. Isso de ter
sombra sem cabeca parece ser uma coisa terrivel; pelo
menos o era para aquele menino, pois escondeu a cara nas
maos e, poOs-se a chorar tao alto que Wendy acordou e
sentou-se na cama, muito admirada.

— "Por que esta chorando?" — indagou ela.

Em vez de responder, o menino enxugou depressa 0s
olhos com as costas da mao e fez um bonito cumprimento
com o gorro vermelho. Depois disse:

— "Ha muito tempo que eu ando querendo saber qual é
0 seu nome."

— "Meu nome é Wendy Darling" — respondeu a menina.
— "E 0 seu?”

— "Peter Pan."
— "E onde mora o Senhor Peter Pan?"
— "Moro na rua das casas, numero das portas.”

Wendy riu-se daquela molecagem e puxou prosa.
Conversa vai, conversa vem, ficou sabendo que Peter Pan
era um menino sem pai nem mae, que vivia solto pelo
mundo e agora estava muito atrapalhado por ter perdido a
cabeca de sua sombra.

— "Nao; gruda nem com sabao" — disse ele fazendo
bico.
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— "Bobo!" — exclamou Wendy rindo-se. — "Com sabao
esta claro que nao gruda. Sabdao s6 gruda nota velha.
Sombra tem que ser costurada com retréos, quer ver?" — e

sem esperar pela resposta saltou da cama, foi a sua
mesinha de costura e trouxe de la uma agulha ja enfiada.
Ajeitou a cabeca da sombra no resto da sombra e num
instante alinhavou-a com retros preto. Ficou que ninguém
percebia a emenda.

— "Pronto! Vé como esta bem agora?"

Peter Pan pulou de contentamento. Deu varias voltas
pela nursery, num verdadeiro namoro com a sua sombra
consertada.

— "Eu sou mesmo um danadinho!" — exclamou por fim,
todo cheio de si.

Tamanha gabolice espantou Wendy Ela havia
consertado a sombra e o prosa chamava para si as honras!
Ja se viu uma coisa assim?

— "Danado, vocé?" — disse a menina com ironia. — "Se
fui eu quem costurou a sombra, como o danado pode ser

voce?"

— "Sim" — disse o menino; — "vocé ajudou um pouco,
nao nego."

— "Ajudou!..." — repetiu Wendy imitando-lhe o tom de
voz. — "Pois nesse caso, passe muito bem! Nao gosto de

gente gabola."

Disse e pulou para a cama, deitando-se e cobrindo a
cabeca com a colcha.

Peter Pan desapontou e fez cara de arrependido.

— "Oh, nado se ofenda, Wendy! Eu tenho este defeito.
Sou gabola de nascenca. Quando qualquer coisa de bom me
acontece, ponho-me sem querer a contar prosa. Seja boa.
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Perdoe-me. Reconheco que uma menina vale mais do que
vinte meninos."

— Isso também nao! — protestou Pedrinho. — SO se é la
na Inglaterra. Aqui no Brasil um menino vale pelo menos
duas meninas.

— Olhem o outro gabola! — exclamou Narizinho. —
Vovo ja disse que louvor em boca propria é vitupério.

Wendy — continuou Dona Benta — enterneceu-se com o
tom daquelas palavras e sentou-se de novo na cama,
descobrindo a cabeca. Estava risonha e contente.

— "Peter Pan" — disse ela — "vocé bem que merece um
beijo. Quer?"

O menino ficou no ar, sem compreender. Menino sem
mae € assim, nem beijo sabe o que é. Beijo! pensou consigo.
Que seria isso de beijo? Com certeza era aquele copinho de
prata que Wendy tinha posto no dedo quando tomou a
agulha para coser a sua sombra. Nao podia ser outra coisa.

— "Quero" — respondeu ele, e foi logo tirando o dedal
do dedo de Wendy e colocando-o no seu, certo de que beijo
queria dizer dedal. Depois, para retribuir a gentileza,
perguntou a menina se ela aceitava um beijo dele.

— "Aceito, sim" — respondeu Wendy, que estava
achando muito curioso aquilo.

— "Pois tome este" — disse Peter Pan, arrancando um
dos botdoes de seu casaco e apresentando-o com toda a
seriedade.

— Ja sei — gritou Emilia. — Beijo para ele significava
presente, um presente qualquer. Que bobissimo!

— Wendy — continuou Dona Benta — recebeu o botao e
ficou de olhos postos em Peter Pan. Subito, perguntou:

— "Que idade vocé tem, Peter Pan?"



& 19 &

— "Nao sei. SO sei que sou bastante crianca. Fugi de
casa no mesmo dia em que nasci."

— "No mesmo dia em que nasceu? Que idéia! E por que,
meu caro?"

— "Porque ouvi uma conversa entre meu pai e minha
mae sobre o que eu havia de ser quando crescesse. Ora, eu
nao queria crescer. Nao queria, nem quero nunca virar
homem grande, de bigodeira na cara feito taturana. Muito
melhor ficar sempre menino, nao acha? Por isso fugi e fui
viver com as fadas."

Wendy quase perdeu a fala de tanto gosto, ao saber que
estava diante dum menino conhecedor de fadas. Ela ouvia
sua mae contar histérias de fadas, mas nao havia nunca
falado com alguém que as conhecesse pessoalmente.

— "E verdade isso, Peter? HA mesmo fadas ou vocé esta
a mangar comigo?"

— "Verdade, sim, Wendy. Nao muitas, mas ha."
— "E de onde vém elas?"

— "Entao nao sabe, Wendy? Parece incrivel! Nao ha
quem nao saiba disso..."

— "Pois eu nao sei. Conte."

— "Foi assim. A primeira fada apareceu no mundo do
dia em que a primeira crianca nascida deu a primeira risa-
dinha."

— "Oh, nesse caso deve haver uma fada para cada
crianca no Inundo, porque todas as criancas dao uma
primeira risadinha" — observou Wendy.

— "Assim devia ser" — confirmou Peter Pan, — "se as
fadas nao fossem as criaturas mais faceis de morrer que
existem. Morrem como passarinhos. Cada vez, por exemplo,
que uma crianca diz que nao acredita em fadas, morre

uma.
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Aqui tia Nastacia interrompeu a narrativa para dizer:

— Para mim esse menino estava empulhando Dona
Wendy. Estou velha e s6 vi fada nas histoérias.

— Cale a boca! — berrou Emilia. — Vocé s6 entende de
cebolas e alhos e vinagres e toicinhos. Esta claro que nao
poderia nunca ter visto fada porque elas nao aparecem para
gente preta. Eu, se fosse Peter Pan, enganava Wendy
dizendo que uma fada morre sempre que vé uma negra
beicuda...

— Mais respeito com os velhos, Emilial — advertiu
Dona Benta. — Nao quero que trate Nastacia desse modo.
Todos aqui sabem que ela é preta s6 por fora.

— E o pigmento — disse o Visconde. — Isso de
brancuras e preturas nao passa de maior ou menor
quantidade de pigmentos nas células da pele.

Emilia, que nao sabia o significado de pigmento, veio
logo com a sua célebre respostinha: — "Pigmento é o seu
nariz" — mas Dona Benta apoiou o Visconde, dizendo que
era aquilo mesmo, que os pretos sao pretos porque tém
muitos pigmentos na pele.

— Mas que ¢é esse tal pigmento, vovo?

— Pigmento é como os sabios chamam qualquer
substancia colorida que tinge os tecidos duma planta ou
dum organismo animal. A rosa vermelha é vermelha por
causa dos pigmentos vermelhos que tem nas pétalas e os
negros sao negros por causa dos pigmentos negros que
possuem na pele.

— Quer dizer — observou Emilia — que se o0s
pigmentos de tia Nastacia fossem cor de burro quando foge,
ela ndo seria negra e sim uma burra fugida...

— Chi, meu Deus do Céu! — exclamou Narizinho. —
Como a Emilia esta asneirenta hoje...
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— E a lua — disse tia Nastacia. — Ja reparei que em
tempo de lua cheia Emilia da para espirrar bobagem que
nem torneira aberta que a gente quer tapar com a mao.

Emilio botou-lhe a lingua e Dona Benta prosseguiu:

— Mas vamos ao caso. Vocés me interrompem tanto que
a historia nao pode chegar ao fim. Peter Pan contou a
Wendy como as fadas nascem, e ao falar em fada lembrou-
se da bola de fogo que havia entrado na gaveta. Era uma
fada, essa bolinha, e muito sua amiga. Uma fada que fazia
tudo que as outras fadas fazem, menos falar. Sua fala nao
passava daquele tlin, tlin, tlin, de campainha de prata.

Assim que Peter Pan se lembrou da bola de fogo, ou
Sininho, como era o seu nome, um tlin, tlin zangado se fez
ouvir dentro da gaveta.

"A pobre!" — exclamou Peter Pan. — "Deve estar
furiosa comigo por ter-me distraido com vocé e esquecido
dela. Sininho é ciumentissima."

De fato. Sininho saiu da gaveta furiosa. Esvoacou pelo
quarto por uns instantes, indo afinal esconder-se num
canto, emburrada. Eram ciimes de Wendy. Mas a menina
nao deu nenhuma importancia aqueles maus modos;
continuou a conversar com Peter Pan como se nao houvesse
visto nada.

— "Vamos, Peter Pan!" — disse ela. "Conte-me mais
alguma coisa da sua vida. Conte onde mora, mas de
verdade."

— "Moro com os meninos perdidos."

"Fiquei na mesma. Quem ¢€é essa gentinha? Nunca
ouvi falar em meninos perdidos."

— "Meninos perdidos sao os meninos que caem dos
carrinhos nos jardins publicos quando as amas se distraem
a namorar os soldados. Se as maes deles nao conseguem
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encontra-los no prazo de quinze dias, eles sao remetidos
para a Terra do Nunca, onde quem manda sou eu.”

— "Que engracado!" — exclamou Wendy. — "Terra do
Nunca! Esta ai uma terra que eu nao sabia que existisse. As
geografias nao falam dela. E depois? Que idéia a sua, de
aparecer por ca esta noite?"

— "Eu costumo vir sempre" — respondeu Peter Pan —
"para escutar do lado de fora da janela as histérias tao
lindas que sua mae conta. Tantas vezes vim que sou capaz
de repetir uma por uma todas as historias que vocés ja
ouviram."

— "Mas como é 14 na Terra do Nunca?"

— "Oh, uma terra linda, Wendy! Temos piratas terriveis
num grande lago, temos alcatéias de lobos famintos que
percorrem a floresta e temos uma tribo de indios ferozes,
os Peles-Vermelhas, como sao chamados. E temos ainda as
sereias."

— "Sereias?" repetiu Wendy batendo palmas. — "Com
cauda?”

— "Com cauda, escamas e tudo. Sereias iguaizinhas a
essas que vocé vé pintadas nos livros. Uma lindeza,
Wendy!"

Wendy nao cabia em si de encantamento ante as
maravilhas contadas por Peter Pan: Ele, porém, alegou que
era tarde e tinha de ir-se embora.

— "Os meninos perdidos ja devem estar inquietos com
a minha auséncia, e ansiosissimos por ouvir o fim da
historia que a Senhora Darling contou hoje. Ja sabem a
primeira parte. Eu venho ca, ouco as historias ali da janela
e depois conto-as a eles direitinho."

— "Nao va ainda!" — pediu Wendy. — "Eu sei mais de
cem histérias, cada qual mais bonita, e se vocé ficar eu as
contarei todas. Fique."
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— "Mais de cem historias? Oh, que mina!" — exclamou
Peter Pan, batendo palmas. — "Nesse caso o melhor seria ir
vocé comigo para a Terra do Nunca. Podera contar todas
essas historias aos meninos perdidos, podera ainda
remendar a roupa deles, pregar botdes e de noite fazé-los
dormir — tudo como a Senhora Darling faz aqui. Oh,
Wendy, venha comigo..."

A tentacdao era enorme. Visitar um pais daqueles, com
feras e piratas e indios e-sereias, e ter ainda toda aquela
meninada para brincar! Que bom nao seria... Mas a menina
vacilava.

— "Nao posso, Peter Pan. Mamae nao o consentiria
nunca. E além disso deve ser muito longe essa terra."

— "Que importa que seja longe? Iremos voando, e para
quem voa nao ha distancias."”

— "Voando? Mas eu nao sei voar, Peter Pan! Que idéia..."

— "Eu ensino, nao seja essa a duvida. Em dois minutos
deixo vocé voando que nem uma andorinha."”

Aquilo era demais. Era ainda melhor do que ver sereias.
Voar, voar... Wendy nao pode resistir a tentacao: resolveu
que iria. Em todo caso, duvidou um pouco.

— "Ja disse que ensino" — assegurou Peter Pan com
firmeza. — "Eu, quando digo, faco."

"E ensina também ao Joaozinho e ao Miguel? Se
formos para la temos de ir todos."

— "Ensino, sim, claro que ensino. Esta resolvida? Vai
mesmo?"

— "Estou resolvida, vou!" — respondeu Wendy com
firmeza — e pulando da cama foi acordar os irmaozinhos.

Joao Napoleao e Miguel sentaram-se na cama
esfregando os olhos, e logo que souberam do caso, deram
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pulos de contentamento. Gostavam de piratas e sereias
ainda mais que Wendy e portanto ficaram ainda mais
assanhados. Queriam partir incontinenti.

— "Isso, nao!" — disse Peter Pan. — "Antes de mais nada
VOCEés precisam tomar umas licoes de voo."

— "E facil voar?" — indagou Miguel.

— "E assim" — e Peter Pan deu uma demonstracao,
esvoacando pelo quarto como se fosse uma borboleta.

Vendo a facilidade, os meninos tentaram fazer o
mesmo. Subiram as camas, ergueram oS bracos e atiraram-
se. Mas foi s6 tombo. Esborracharam-se no tapete.

Peter Pan riu-se.

— "Nao é assim, meninos. Eu tenho de soprar em voceés
um po magico que certa fada me deu" — e dizendo isto
sacou do bolso uma caixinha do p6 magico e soprou uma
pitada no nariz de cada um; depois mandou que
experimentassem, que subissem as camas, erguessem oS
bracos e dessem outro pulo para o ar.

Os meninos experimentaram e com grande assombro
viram que estavam leves como plumas e que podiam
equilibrar-se no ar com a maior facilidade.

— "Estou que nem esses baldezinhos de borracha que
mamae enche de gas" — disse Miguel. — "Estou sem peso
nenhum!" — e voou quase tao bem como Peter Pan. Por
falta de experiéncia os trés voadores deram algumas
cabecadas no forro, mas alguns minutos depois estavam
que nem uma andorinha que havia ficado presa no quarto
dois dias antes.

Vendo-os nesse ponto, Peter Pan achou que nao era
preciso mais. Podiam partir.

— "Muito bem" — disse ele. — "Podemos partir. Sininho
seguira na frente, para indicar o caminho. Em segundo
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lugar vou eu com Wendy. Depois vai Joao Napoleao e por
ultimo, Miguel. Aprontem-se para partir.

Foi uma correria. Joao Napoledao quis levar uma porcao
de coisas, mas teve que desistir porque ficaria muito
pesado. Miguel correu ao vestibulo da casa em busca dum
gorro e como nao o encontrasse veio com uma cartola do
Senhor Darling na cabeca. Wendy resolveu ir como estava,
de camisola mesmo.

— "Pronto?" — perguntou Peter Pan.
— "Pronto" — responderam todos.
— "Entao vamos la. Um, dois e... trés!"

Ouviu-se um prrrrr... e ergueram-se nos ares os quatro
meninos, na ordem mareada pelo chefe e com a bola de
fogo voando a frente para indicar o caminho. E la se foram
para a maravilhosa Terra do Nunca...

Justamente naquela hora Mrs. Darling estava na sala de
jantar contando ao marido a historia da sombra. O Senhor
Darling sorria.

pa

"Impossivel, querida. Isso ha de ser sonho. E um
absurdo."

Nisto soou o prrrrr... Julgando que fosse alguma coruja
que houvesse entrado na nursery, a Senhora Darling correu
para la. Ao ver a janela aberta e as. trés camas vazias, deu
um grito e desmaiou.

Neste ponto Dona Benta interrompeu a histéria,
deixando o resto para o dia seguinte. Todos gostaram muito
daquele comeco e Narizinho observou que as historias
modernas sao mais interessantes que as antigas.

— Estou notando isso, vovo — disse ela. — Nas
historias antigas, de Grimm, Andersen, Perrault e outros, a
coisa é sempre a mesma — um rei, uma rainha, um filho de
rei, uma princesa, um urso que vira principe, uma fada. As
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historias modernas variam mais. Esta promete ser muito
boa. Peter Pan esta com jeito de ser um diabinho levado da
breca.

Dona Benta concordou que sim.

— Eu s6 nao entendo uma coisa disse tia Nastacia. —
Como é que a tal senhora... como é mesmo?

— Darling.

— Isso. Nao entendo como é que a Senhora Darling foi
deixar a janela aberta. Quarto de crianca a gente nao deixa
de janela aberta nunca. Entra morcego, entra coruja — e
entram até esses diabinhos, como o tal Peter Pan.

— Boba! — exclamou Emilia. — Se ela nao deixasse a
janela aberta nao podia haver essa historia. Se vocé fosse a
mae - dos meninos deixava a janela fechada, nao é? E que
aconteceria? Cortava a cabeca da historia logo no comeco.

— Estou desconfiado — disse Pedrinho — que o tal po
magico de Peter Pan era o nosso po6 de pirlimpimpim.

— E quem nos garante que o tal Peninha, que deu a
voceé o0 po de Pirlimpimpim, nao seja esse mesmo Peter Pan?
Aquela histéria do Peninha ser invisivel esta me parecendo
arteirice de Peter Pan para nos empulhar.

— Pode ser. Tudo pode ser — concordou Pedrinho,
pensativo.

Houve um siléncio. Cada qual pensava numa coisa. Tia
Nastacia pensava na franga que tinha de matar para o
almoco do dia seguinte. Dona Benta pensava num remendo
a fazer no palet6 de Pedrinho. Pedrinho pensava num jeito
de arranjar mais p6 de pirlimpimpim. Narizinho pensava
num meio de fazer Peter Pan vir visita-la no sitio. O
Visconde nao pensava em coisa nenhuma. E Emilia?

Emilia saira da sala pé ante pé sem que ninguém
percebesse, e logo depois voltou com a tesoura de Dona
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Benta na mao, E deu jeito de cortar a cabeca da sombra de
tia Nastacia, que enrolou e foi guardar no fundo de uma
gaveta.

Ninguém percebeu a manobra, mas quando chegou a
hora de se recolherem e tia Nastacia foi apagar o lampiao:

— Ué! — exclamou ela espantadissima, vendo projetar-
se na parede a sua sombra sem cabeca. — Que coisa, Santo
Deus! Sera que perdi minha cabeca?

E apalpou-se para verificar se estava mesmo sem
cabeca. SO entao se lembrou da passagem contada por Dona
Benta, e viu que alguém lhe havia cortado a cabeca da
sombra.

— Isso também é demais! — gritou ela. — E judiacao.
Cortar a cabeca da sombra duma pobre negra velha que
nunca fez mal a um mosquito... Mas quem foi o malvado?

Olhou para a cara de Pedrinho, de Narizinho, do
Visconde e da Emilia e ndao viu em nenhum deles o menor ar
de criminoso. Emilia, sobretudo, estava com uma carinha
que era sO botar num quadro e virava Santa Emilia — de tao
inocente.

Dona Benta foi de opinido que aquilo s6 podia ser
arteirice do Peninha, ou talvez do proéprio Peter Pan, que
houvesse entrado na sala as escondidas, no momento em
que todos estavam mais distraidos com a historia.

A boa negra arrenegou, e la se foi para a cozinha com a
sua sombra sem cabeca, a coisa mais esquisita e feia que se
possa imaginar.

— A gente nao tem sossego neste sitio. — resmungava
ela. — Estes meninos endiabrados nao param com as
reinacdes. Uma sombra que me acompanhava desde crianca,
tao direitinha, com a cabeca e tudo — e esta agora essa
coisa esquisita, que nem aquela rainha Dona Maria
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Antonieta que Sinha Benta contou que perdeu a cabeca na
tal janela da guilhotina... Credo!...

II

A Terra do Nunca

No outro dia, antes de Dona Benta continuar a historia
de Peter Pan, tia Nastacia apareceu com a sua sombra
diminuida de mais um pedaco no ombro.

— Parece que é um rato que anda roendo a minha
sombra — disse ela colocando-se entre o lampiao de cima
da mesa e a parede branquinha. — Veja, Sinha —
acrescentou apontando para a sombra projetada na parede.
— Esta faltando mais um pedaco, bem no ombro. Neste
andar eu acabo sem sombra nenhuma. Isto é uma desgraca.

— Nao acho — disse Narizinho. — Tanto faz vocé ter
sombra como nao ter. De que vale sombra?

— Parece, menina, parece que nao vale nada —
respondeu a negra. — Mas o mundo é malvado, e se sabem
que eu nao tenho sombra sao capazes até de me queimarem
viva, como fizeram com a coitadinha da Joana do Arco.

— Joana d'Arc.

— Ou isso. O mundo da cabo de toda gente que nao é
igual a todos os outros. Dona Joana tinha olhos melhores
que os do resto das gentes e por isso via mais coisas, tinha
visoes. Eles foram é queimaram a coitada. Se me
enxergarem sem. sombra sao capazes de dizer que sou
feiticeira. O mundo é mau, menina. Credo...
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— Isso ndao — gritou Emilia. — O mundo persegue o0s
que sao mais que os outros, como essa Joana d'Arc que
enxergava mais; mas Vvocé é menos, porque tem menos
sombra. Logo...

— Deixem de bobagem — disse Dona Benta — e vamos
continuar a histéria do menino que nao queria crescer.

Todos sentaram-se em redor dela e Dona Benta
comecou:

— Essa Terra do Nunca, onde Peter Pan vivia com os
meninos perdidos, era bem longe — e muito linda terra. Na
frente havia uma grande floresta, que naquela estacdao do
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ano estava despida de todas as suas folhas e recoberta de
neve branquinha. Nem para remédio era possivel encontrar
la uma so6 folha verde. Do lado direito havia um enorme
lago, no qual boiavam pedacos de gelo, como ilhinhas
flutuantes. Era nesse lago que navegavam os navios dos
piratas. Do lado esquerdo ficava uma aldeia de Peles-
Vermelhas, isto é, indios norte-americanos de nariz
recurvo, cocar de penas na cabeca, cachimbo da paz na
boca. Viviam em siléncio e em descanso, sempre de
cocoras, como nossos caboclos do mato.

As casas desses indios eram em forma de tenda arabe.

— Eu sei — interrompeu Pedrinho. — A tal tenda arabe
tem a forma dum cartucho achatado, ou dum funil sem o
bico.

— Pois é — confirmou dona Benta. — Viviam nesses
funis sem bico e em vez de cacique eram governados por
uma india muito valente, de nome Pantera Branca.

— A senhora nao disse o que havia nos fundos da Terra
do Nunca — reclamou Pedrinho.

— Nos fundos ficava um deserto de neve que os lobos
famintos percorriam em bandos uivantes. Pois bem: os
meninos perdidos moravam perto dos indios, longe dos
piratas e longissimo dos lobos famintos.

— Moravam como?
— Numa caverna subterranea, sem porta de entrada.

— E de que modo entravam na caverna, se nao havia
porta?

— De um modo muito interessante. Em cima da caverna
o chao era como ali no terreiro — liso, sem sinal nenhum de
caverna embaixo. Mas de longe em longe havia varias
arvores — arvores ocas. Cada menino era dono de uma
arvore e entrava na caverna pelo respectivo oco.
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— Por que isso, vovo, de cada um ter a sua arvore?
Acho asneira.

— Havia uma razao muito importante. Tendo cada qual
a sua arvore, um nao atrapalhava o outro, quando eram
atacados pelos piratas ou pelos lobos famintos. Sumiam-se
todos a um tempo, cada qual pela sua entrada. Se nao fosse
assim, na precipitacdao da fuga dois ou trés eram capazes de
se meterem pelo mesmo oco, ficando entalados la dentro.
Nao ha melhor defesa contra piratas e lobos do que arvores
ocas, que vao dar em cavernas subterraneas. Tomem nota
disso.

Pedrinho tomou nota em seu caderno.

— Na noite do comeco desta historia — prosseguiu
Dona Benta — estavam os meninos perdidos a brincar na
floresta, vestidos de pele por causa do grande frio. Um
deles dancava uma valsa com um avestruz. De longe mais
pareciam ursinhos do que gente.

— E quantos eram?

— Seis. O mais velho chamava-se Levemente Estragado.
Os outros chamavam-se Bicudo, Cachimbo, Assobio e,
finalmente, Gémeo. Gémeo era 6 nome dado a dois meninos
realmente gémeos e tao iguaizinhos que as mesmas roupas
e 0 mesmo nome serviam para ambos.

— E como se distinguia um do outro?

— Nao se distinguiam. Os demais lidavam com eles
tomo se fossem um so.

— Eu sei — berrou Emilia. — Com os livros é assim. Ha
montes de livros tao iguais que tanto faz a gente pegar num
como pegar noutro. A obra é a mesma.

— Pois é — disse Dona Benta rindo-se da comparacao
da boneca. — Os seis meninos perdidos eram esses tais, e
naquela noite estiveram brincando até tarde, a espera de
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Peter Pan, que fora a cidade ouvir o resto da historia da
Senhora Darling.

— Estiveram brincando de qué? — perguntou Pedrinho.

— De tudo — respondeu Dona Benta. — Os meninos
ingleses sao como vocés aqui: brincam de tudo. E um deles
tinha um brinquedo muito original.

— Qual deles?

— Levemente Estragado. Esse menino havia apanhado
um avestruz fugido dum jardim zooldgico, e o ensinara a
pular e dancar ao som da flauta. Nada mais comico do que
essas dancas do avestruz, porque o0s avestruzes sdao oS
bichos mais desajeitados e deselegantes que existem.

Ficaram brincando até tarde, visto que Peter Pan estava
a demorar-se mais que do costume, e por fim comecaram a
ficar inquietos, com medo de que lhe houvesse acontecido
qualquer coisa. Subitamente ouviram um rumor ao longe.
Seria ele? Bicudo colou o ouvido ao chao, como fazem os
indios.

— "Ouco um barulho surdo de vozes horrendas" —
disse arregalando os olhos. — "Devem ser os piratas."

Foi agua na fervura. Os seis meninos sumiram-se pelos
ocos de suas arvores, como coelhos se somem nas tocas
quando cachorro late perto.

Minutos depois apareceram os piratas, os terriveis
piratas do lago. Que horrendas criaturas!

O crime estava estampado naquelas caras como
numeros escritos a giz no quadro-negro. Vinham
comandados pelo famoso Capitao Gancho, o pior pirata que
jamais existiu, tao malvado que nao havia quem nao
tremesse de medo dele. Tinha olhos vermelhos e
sobrancelhas que nem certos bichos cabeludos. Barba
arrepiada e suja de terra, andar de gorila, cabelos
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cacheados e lustrosos de banha rancosa. Marchava na
frente do bando, a cantar uma cantiga das mais feias,
marcando o compasso com o gancho de ferro que lhe servia
de mao.

— Como é isso, vove? — indagou a menina. — Que
histéria de gancho de ferro é essa?

— Muito simples. Esse famoso pirata havia perdido a
mao direita numa guerra contra os meninos perdidos. Peter
Pan dera-lhe tamanho golpe de espada que a mao peluda
pulou longe, indo cair no lago, justamente dentro da boca
dum crocodilo. O crocodilo, nhoque! devorou o horrendo
petisco; e gostou tanto, que desde essa época nao fez outra
coisa senao andar peregrinando de terra em terra e de mar
em mar para comer o resto da munheca, isto é, o Capitao
Gancho inteirinho. Por esse motivo o pirata tinha 6dio de
morte a Peter Pan e aos meninos perdidos, havendo jurado
mata-los a todos com a pior das mortes possiveis e
imaginaveis.

— Qual era essa morte? — indagou Emilia.

— Nao sei, nem quero saber. Nao gosto de horrores.
Quem sabia era o Capitao Gancho, um diabo malvadissimo.
Mas depois que perdeu a mao com a espada de Peter Pan,
mandou fazer uma manopla de ferro com dois ganchos na
ponta. Enfiava o toco do braco nessa manopla, atava-a bem
atada com tiras de couro e manejava o gancho como se
fosse mao.

— Credo! — exclamou tia Nastacia. Imagine uma
ganchada desse garfo!...

— Devia ser terrivel — confirmou Dona Benta — porque
esse pirata passou a meter mais medo depois de perder a
mao do que antes. Menos para o crocodilo. Este monstro
nao tinha medo nenhum do Capitao Gancho e comecou a
persegui-lo por toda parte. Tornou-se o azar da vida do
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pirata. O que valeu ao Capitao Gancho foi uma coisa que até
parece mentira. Imaginem que 6 tal crocodilo também havia
engolido um despertador que tinha corda por um ano e cujo
tique-taque era muito forte. O tique-taque do despertador
no estébmago da fera fazia-se ouvir longe e servia de aviso
ao Capitao, dando-lhe tempo de fugir com quantas pernas
tinha.

Pois bem, assim que o bando de piratas chegou ao
ponto da floresta onde, pouco antes, os meninos estavam
brincando, o Capitao Gancho sentou-se num enorme
chapéu-de-sapo que por ali crescia, bem por cima da
morada subterranea. Sentou-se para descansar e a0 mesmo
tempo meditar sobre o meio de descobrir o esconderijo de
Peter Pan e seu bandinho.

— “Com seiscentos bilhdes de demonios!" — urrou ele.
— "Nao descansarei enquanto nao agarrar esse maldito
menino."

O chefe dos piratas era especialista em pragas. Possuia
a maior colecao de pragas da Inglaterra, e talvez da Europa
inteira, na opinidao de muitos. E todas as suas pragas
comecavam por seiscentos bilhdes. Nao fazia nenhuma por
menos.

Nesse ponto Emilia interrompeu Dona Benta.

— Por que é que os marinheiros gostam tanto de
pragas? — perguntou ela. — Sempre que numa historia
aparece um cachorro- do mar...

— Lobo-do-mar — corrigiu Dona Benta. — Os velhos
marinheiros sao Chamados lobos-do-mar.

— Da na mesma — objetou Emilia. — Eu quero dizer
cachorro do mar e tenho minhas razdes. Mas sempre que
aparece um desses cachorros do mar, vem logo praga, e de
milhoes. Com trezentos milhdes de caravelas! Com
seiscentos milhdes de baleias! E milhdo que nio acaba mais.
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— Sim — disse Dona Benta — mas repare que é sempre
praga de milhdes apenas. SO esse Capitao Gancho usava as
tais pragas de bilhdes, e por isso ficou terrivel. Um bilhao
compoOe-se de mil milhdes. Ora, quando ele praguejava com
seiscentos bilhdes de demoébnios, como fez em relacdo a
Peter Pan, esse numero queria dizer seiscentos milhares de
milhoes, ou seiscentos montes de mil milhdes cada um. Eu
até creio que ele nao era forte em aritmética, pois é
impossivel que haja tantos demoénios assim...

— Credo! — exclamou tia Nastacia persignando-se. —
Um demonio ja deixa a gente tonta, como aquele Lucifer
que fez a revolucao dos anjos la no céu e foi jogado no
Inferno. Imaginem agora seiscentos montes de nao sei
quantos cada um. Credo...

— Continue, vovo — pediu Narizinho. — O Capitao
Gancho sentou-se no chapéu-de-sapo e depois?

— Sentou-se e logo deu um pulo,- porque o tal chapéu-
de-sapo estava quente como chapa de fogao. Furioso da
vida, pregou-lhe um tremendo pontapé, fazendo-o voar dali
com um som metalico. Aquele som abriu os olhos do
pirata.

— "Hum!" — exclamou ele, percebendo que nao era
chapéu-de-sapo natural e sim uma ponta de chaminé que
saia de dentro da terra e tinha a forma de chapéu-de-sapo.
— "Oitocentos bilhoes de diabos me assem vivo em todos os
fogos do Inferno, se isto ndao é arteirice do Senhor Peter Pan
e mais os seus meninos perdidos! Descobri tudo! Eles
moram aqui embaixo, nalgum buraco subterraneo.”

Disse e p0Os-se a examinar o terreno, dando pancadas
no solo com a ponta dos dedos, como fazem os médicos
para examinar o pulmao dos doentes. O som era de terra
oca embaixo. O chefe dos piratas ficou radiante. Tinha
descoberto o esconderijo dos meninos e agora iria caca-los



> 36 &

como se cacam ratos. POs-se a examinar o terreno. Viu que
nao havia entrada nenhuma afora os ocos das arvores.
Tentou descer por um deles (justamente o oco de Bicudo) e
entalou. Nao cabia. Ficou danado, espirrou mais alguns
bilhoes de demonios e teve uma idéia sinistra.

— "Achei o meio!" — exclamou. — "Mando preparar um
grande pao-de-16 bem bonito por fora e bem cheio de
veneno por dentro”. Ponho o pao-de-16 ali naquela pedra e
vou ficar espiando de longe. Os meninos perdidos ndao tém
maes para ensinar-lhes o que devem e o0 que nao devem
comer, de modo que logo saem da caverna e se lancam
sobre o doce como lobos famintos — e eu terei o gosto de
vé-los morrer a pior das mortes.

Em seguida deu uma ordem ao tenente do bando.

— "Ola, Capacete! Diga ao cozinheiro que prepare um
pao-de-16 bem grande e bem bonito e que ponha dentro..."

Nao pobde terminar. Um tique-taque muito seu
conhecido fez-se ouvir perto.

— "O crocodilo!" — berrou o chefe dos piratas,
disparando na fuga a todo galope, seguido pelo bando
inteiro — e logo se sumiram no horizonte dentro duma

nuvem de p6. O crocodilo, tique-taque, os acompanhou sem
pressa nenhuma, filosofando que se daquela vez nao o
havia apanhado, de outra o apanharia.

— A senhora falou em nuvem de poeira, vové. Mas a
floresta nao estava coberta de neve? — indagou Narizinho.

— Sim, minha filha. Mas a neve logo que cai, acumula-
se solta como farinha. Se da o vento, voa como poeira. Ora,
os piratas fugiram ventando como tia Nastacia diz quando a
carreira é séria, e portanto levantavam nuvens de neve em

4

po.

— E que aconteceu depois? — quis saber Pedrinho.
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— Pelo tropel, os meninos la embaixo perceberam que
os piratas haviam fugido e trataram de sair do
subterraneo. Foram subindo pelos ocos, e ao chegarem a
superficie viram que os Peles-Vermelhas estavam na pista
dos piratas.

— Que histéria é essa, vovo? Entao os indios eram
inimigos dos piratas?

— Eram aliados de Peter Pan e inimigos do Capitao
Gancho, contra o qual andavam em guerra feroz.

O modo desses indios fazerem guerra merece ser
contado. Eles trepavam as arvores para espiar ao longe,
com a mao sobre os olhos em forma de viseira e aplicavam
o ouvido sobre a terra para ouvirem os rumores distantes.
Caminhavam de rastos, como cobras, escondendo-se atras
de cada toco de pau ou moita. Levavam arcos e flechas e
também um tanta, que entre os indios é o tambor da vitoria.
Infelizmente era muito raro ouvir-se o som do tanta, porque
os Peles-Vermelhas sempre saiam derrotados e fugiam como
lebres.

Mas os meninos, ao porem as cabecinhas fora dos ocos
s6 viram o fim da correria. Em minutos a poeira levantada
pelos piratas em fuga e pelos indios perseguidores
desapareceu no horizonte.

— Que expressao bonita!l — exclamou Emilia. —
Desapareceu no horizonte!... Acho uma beleza em tudo
quanto desaparece no horizonte. Inda hei de escrever uma
histéria cheia de desaparecimentos no horizonte, com trés
pontinhos no fim...

E a boneca ficou absorta, de olhos pendurados no
horizonte, enquanto Dona Benta, a rir-se, continuava a
historia.

— Passaram os piratas — disse ela. — Depois passaram
os indios. S6 faltava passar o bando de lobos famintos, que
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habitualmente acompanham os guerreiros para comer oS
mortos.

— E vieram os lobos nesse dia?

— Como nao? Logo depois surgiram os lobos no
horizonte; mas farejando a gentinha de Peter Pan fora do
subterraneo, desistiram de seguir os guerreiros e vieram
como flechas devorar os meninos.

Peter Pan, entretanto, ja havia descoberto o melhor
meio de assustar lobo faminto. Consiste em sair ao
encontro deles de costas, com a cabeca entre as pernas. Os
lobos entreparam, desnorteados, nao podendo compreender
que espécie de animal é aquele, e depois fogem com
velocidade maior ainda que a do Capitao Gancho ao ouvir o
tique-taque do crocodilo.

Assim que os lobos famintos chegaram a uma certa
distancia, os seis meninos, guiados por Bicudo, correram-
lhes ao encontro de costas, com a cabeca entre as pernas.
Foi uma beleza! Os lobos entrepararam uns segundos e em
seguida voltaram-se nos pés e sumiram-se dentro da
floresta.

Ora gracas! Os meninos perdidos podiam enfim brincar
sossegadamente de pegador ou chicote-queimado a luz do
lindo luar que fazia. Mas nao brincaram, porque Cachimbo
lhes chamou a atencao para qualquer coisa no céu.

"Olhem! La vem voando para o nosso lado uma
espécie de passaro branco bem grande..."

Todos ergueram o nariz e arregalaram os olhos. Nao
podiam compreender que passaro fosse aquele. Nao parecia
garca, nem outra qualquer ave conhecida. Subito, uma bola
de fogo riscou o ar, vindo descer bem no meio deles. Era a
fada Sininho.
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— "Peter Pan manda dizer" — declarou ela
nervosamente na sua linguagem do tlin, tlin, tlin — "que é
preciso matar quanto antes essa ave que vem vindo."

Cachimbo, o melhor atirador do grupo, desceu
imediatamente ao subterraneo, de onde voltou com um arco
e uma flecha. Ajustou a flecha ao arco, fez pontaria, esticou
a corda e — zuct! — A flecha 14 se foi assobiando e deu
certinho no alvo. A ave branca vacilou no v6o, cambaleou,
descrevendo um parafuso e veio cair junto ao grupo. Todos
correram para apanha-Ila.

— "Nao é ave!" — exclamaram cheios de surpresa. — "E
uma linda menina de camisola branca. Talvez seja a tal
maezinha que Peter Pan vive prometendo trazer-nos."

Era Wendy, que se tinha adiantado dos demais durante
o voo. A fada Sininho havia cometido aquela traicao porque
estava a roer-se de ciumes: Gostava de Peter Pan e nao
podia suportar as atencoes e requebrados do menino para
com a sua nova conhecida. Dai lhe veio a idéia de fazé-la
flechar por um dos meninos.

Nisto chegou Peter Pan, seguido de Joao Napoledao e
Miguel. Assim que p6s o pé em terra, foi logo indagando:

— "Onde esta Wendy?" — Ao saber que Wendy havia
sido flechada, teve um grande acesso de coOlera e passou
mao do arco para também flechar Cachimbo no coracao. E
flechava mesmo, se nao fosse Wendy despertar do desmaio
ainda a tempo de impedir tamanho crime.

Wendy nao havia sido ferida, porque a flecha batera
justamente no botao-beijo que Peter Pan lhe havia dado. So
sentiu o choque da flecha; e como ja estivesse cansada e
tonta de tanto voar, bastou isso para fazé-la perder os
sentidos e cair.

Vendo que ela estava vivinha, os meninos a rodearam
na maior alegria, embora sem saber o que fazer. Levar
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Wendy para a morada subterranea nao lhes parecia bem.
Deixa-la por ali ao relento, era pior. O Unico remédio seria
construir-lhe uma casinha bem ajeitada. Estavam a discutir
esse ponto quando Wendy comecou a cantar uma cantiga
em verso por ela mesma inventada, assim:

Uma casinha quero ter,
Que menor ndo haja no mundo;
Terreiro bem limpo na frente,

Jardim de mil flores no fundo.

— "Pronto! Ja sabemos o que ela quer!" — exclamaram
0s meninos em coro. — "Vamos fazer a casinha de Wendy,
com jardim de mil flores ao fundo."

E foi uma lufa-lufa. Bicudo correu a cortar paus na
floresta; Cachimbo desceu ao subterraneo em procura duma
velha grade muito ajeitada para a armacao do teto; Assobio
foi em busca dum pedaco de tapete velho e dum rolo de
encerado.

Num instante ficou pronta a casinha. Peter Pan
observou que haviam esquecido a chaminé. Onde ja se viu
casa sem chaminé? Correu os olhos em torno, em. procura,
e deteve-os no Miguel, que tinha na cabeca a cartola de seu
pai.

— "Otimo!" — gritou Peter Pan tomando a cartola. —
"Melhor chaminé do que esta nao é possivel" — e arrumou-a
em cima do teto.

E tudo mais foi assim. O material de construcao mais
empregado era o "faz-de-conta". Nao tem fechadura na
porta? Faz de conta que esta fivela é fechadura. Nao tem
cadeira? Faz de conta que esta pedra é cadeira.
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Wendy nao precisou entrar na casinha, porque a
casinha havia sido construida em redor dela — e foi a
primeira vez no mundo que semelhante coisa aconteceu.

Pronta a casa com a dona dentro, Peter Pan veio e bateu
na porta — toque, toque, toque. Wendy surgiu a janela e
perguntou quem era.

— "Sao os meninos perdidos que desejam saber se a
menina esta disposta a ser a maezinha deles. Nunca tiveram
mae e querem experimentar se ¢ bom."

"Com muito gosto" — respondeu Wendy. — "Serei
mae de todos, contarei histérias a noite, remendarei as
roupas de dia, agradarei aos que chorarem e ralharei com
os que fizerem coisas inconvenientes — tudo igualzinho
como mamae faz la em casa. Mas sO serei mae se Peter Pan
quiser ser o pai."

Todos bateram palmas, numa grande alegria. Iam ter

mae afinal. Iam ter quem lhes contasse historias — que
maravilha!

— "Historia! Historia!" — exclamaram. — "Para comecar,
conte ja uma linda historia" — e os meninos foram entrando

para a casinha, em atropelo. Era incrivel que 1a coubessem
todos, mas couberam. Para isso foi preciso que se
arrumassem com a habilidade e o jeito com que as
sardinhas se arrumam dentro das latas.

Logo que todos se acomodaram, Wendy comecou assim:
— "Era uma vez uma pobre menina chamada Cinderela" — e
foi por ai além até que o sono tomasse conta de toda a sua
filharada.

Tudo dormiu. Dormiu a floresta o seu sono agitado de
morcegos, pios de coruja e uivos de lobo. Dormiu o
crocodilo, 1a longe. Dormiram os piratas; e os indios, vendo
o inimigo a dormir, deixaram a perseguicao para o dia
seguinte e dormiram também.
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S6 nao dormiu Peter Pan. Passou toda, a noite fora, de
espada na mao, montando guarda a casinha da jovem mae
que havia arranjado para os meninos perdidos.

Dona Benta parou nesse ponto, achando que o melhor
era também irem dormir.

— Chega por hoje. O resto fica para amanha. Agora ¢
cada um ir para sua cama sonhar com o Capitao Gancho e o
crocodilo.

— Credo! — exclamou tia Nastacia, erguendo-se. — Eu
quero sonhar com Dona Wendy, que é tao galantinha. Mas
com esse canhoto malvado, Deus me livre!

Pedrinho deu um suspiro. Estava lamentado nao haver
fugido para a Terra do Nunca tio dia em que nasceu.
Narizinho também suspirou. Quanto nao daria para ser
Wendy Darling?

S6 Emilia ndao suspirou, nem disse nada. Saiu dali muito
quieta e foi mexer na caixa de ferramentas de Pedrinho.
Dona Benta encontrou-a la, lidando para entortar um prego.

— Que é que esta fazendo, Emilia?

— Estou vendo se faco uma munheca de gancho como a
do Capitao.

— E para que, bobinha?

— Para assustar tia Nastacia. Quero ganchar aquele
beicao dela...
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II1

A Lagoa das Sereias

Na terceira noite tia Nastacia apareceu na sala ainda
mais desapontada do que na véspera. O que estava
acontecendo com a sua pobre sombra era simplesmente
monstruoso.

— Veja, Sinha — disse ela paxa Dona Benta, colocando-
se entre a parede e o lampiao de modo a tornar a sombra
bem visivel. — Veja, Sinha, como esta toda rendada a minha
sombra. O ladrdao, que ontem me cortou a cabeca dela e um
pedaco do ombro, acaba hoje de cortar uma porcao de
outros pedacinhos.
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Realmente assim era. O resto da sombra da pobre negra
estava todo picado de buracos feitos a tesoura.

— E um mistério que ndo consigo decifrar — disse Dona
Benta sacudindo a. cabeca. — O Visconde, o nosso grande
detetive, bem que podia tomar conta deste caso. Fale com
ele.

Tia Nastacia conferenciou com o Visconde, obtendo do
grande detetive a promessa de "investigar."

— Deixe a coisa comigo — disse ele. — Ja resolvi aquele
célebre caio do falso gato Félix e posso muito bem resolver
este do ladrao de sombras. Deixe a coisa comigo.

Liquidado o incidente, Dona Benta retomou a historia
de Peter Pan no ponto em que a tinha deixado na véspera.

— Onde estavamos, mesmo? — perguntou ao sentar-se
em sua cadeira de pernas serradas.

— Os meninos perdidos haviam construido a casinha
de Wendy e todos dormiram dentro dela, menos Peter Pan,
que ficou de guarda — lembrou Narizinho.

— Sim, é isso mesmo — confirmou Dona Benta. —
Dormiram na casinha a primeira noite e depois outras.
Durante toda uma semana 0s meninos nao se afastaram
dali. Estavam encantados com a maezinha que Peter Pan
lhes arranjara e Wendy estava igualmente encantada com os
seus seis filhos. A felicidade naquele acampamento seria
completa, se nao fosse a tristeza em que havia caido a fada
Sininho. Vivia sempre emburrada, escondida pelos cantos,
sem coragem de falar com Peter Pan.

Mas tudo cansa. Ao fim da primeira semana .Wendy
mostrou vontade de sair a passeio pela floresta, ou algum
outro lugar.

— "Podemos ir a Lagoa das Sereias" — propo0s Peter Pan.
— "A nossa Terra do Nunca nao possui unicamente coisas
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terriveis, como os piratas e os lobos famintos. Esse Lago
das Sereias ¢é lindo, lindo!"

A idéia foi recebida com entusiasmo. Wendy e seus
irmaozinhos s6 conheciam as sereias dos livros de figura.
Sereias de verdade, com cauda de peixe e escamas, bem
vivas e perigosas, nunca haviam visto nenhuma, por nao
serem criaturas encontraveis no jardim zooldégico de
Londres. Havia la de tudo — hipopo6tamos, rinocerontes,
ledes, tigres, girafas, serpentes, ursos, focas — mas sereia,
nenhuma.

— "Vamos, vamos ver as sereias!" — gritaram todos no
maior assanhamento.

Num minuto fizeram-se os necessarios preparativos e
la se foram todos. Depois de longa viagem avistaram o
grande lago verde-mar, em cujo fundo se erguia o
paldcio encantado das sereias. As vezes todas elas vinham
a tona para se pentearem ao sol, espalhadas pelos
rochedos. Outras vezes sO se via por ali uma ou outra.
Quando o0s meninos chegaram a beira d’agua, soO
encontraram uma.

— "Que beleza!" — exclamou Wendy, enlevada. — "Tal
qual uma que vem pintada no meu livro de capa azul.
Vejam como as escamas brilham ao sol! Parecem de
prata...."

Era na verdade uma das mais lindas sereias do bando.
Tinha os cabelos cor de ouro e bronze misturados, com
reflexos verdes. Estava reclinada sobre um rochedo e
enquanto cantava corria um pente de ouro pelos cabelos
maravilhosos.

— E era lindo esse canto? — indagou Narizinho.

— Oh, nem queira saber! — disse Dona Benta. Ninguém
pode dar idéia da beleza do canto das sereias. S6 ouvindo.
Tao diferente do canto das criaturas humanas que é até
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perigoso para nos. Grandes desgracas tém acontecido no
mar aos marinheiros que ouviram tais cantos.

— E verdade, vovO, que os marinheiros antigamente
entupiam os ouvidos com chumacos de algodao sempre que
avistavam uma sereia? — perguntou Pedrinho.

— Deve ser. Nao fazendo isso, esse canto maravilhoso
deixa os marinheiros embriagados e eles erram todas as
manobras do navio, puxam esta corda em vez daquela,
botam garrafas de vinho no anzol em vez de iscas —
atrapalham tudo, tudo. Resultado: o navio perde o rumo, da
com o bico numa pedra e afunda.

Os meninos perdidos tinham muita vontade de apanhar
uma sereia viva, coisa quase impossivel por serem espertas
demais. Nao ha lambari arisco que tenha a ligeireza duma
sereia. Eles ja haviam tentado varias vezes e agora iam
tentar novamente.

— Como?

— O meio era um s6 — meterem-se n’agua de jeito que
a sereia nao os visse e fecharem o cerco. Assim fizeram.
Meteram-se todos n’agua e foram nadando sem fazer o
menor barulhinho, até que...

— Pegaram? — indagou Narizinho, ansiosa.

— Pegaram nada! A sereia os percebeu e soltou um
grito agudo: Mortais! mergulhando em seguida.
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Ficaram todos desapontadissimos e Miguel chegou a
fazer cara de choro. Se nao chorou de verdade foi porque
Bicudo avistou outra sereia numa rocha mais adiante.

— "La esta uma sereia-menina, das faceis de pegar!" —
cochichou ele, apontando. — "Temos que ir com muitas
cautelas."

Era uma sereiazinha das mais lindas que a gente possa
imaginar. Teria ai seus sete anos de idade, ja sabia pentear-
se com o seu pentinho de ouro e ja comecava a cantar as
primeiras cantigas. Tao distraida estava, a seguir oS
movimentos dum caranguejo na pedra, que deixou os
meninos se aproximarem até bem perto. Miguel, que vinha
na frente, ndo se conteve e — zds! — deu um pulo em cima
dela.

— Pegou? — quis saber Narizinho, ansiosissima.

— Desta vez pegou — respondeu Dona Benta — mas
nao a segurou bem. As sereias sao as criaturas mais lisas
que existem, dez vezes mais que o sabao, de modo que a
sereiazinha escorregou das unhas de Miguel e la se foi para
o fundo, tal qual a primeira.

— Que pena, vovo! — exclamou Narizinho. — Todas as
historias de sereias acabam sempre assim. Quando chega a
hora de agarrar uma, acontece isto ou aquilo e elas
escapam...

— Hei de fazer uma historia diferente — declarou
Emilia. Uma histoéria onde todas as sereias sejam agarradas
e amarradas e trazidas para a cidade dentro dum caminhao.

— Pois vocé errara, Emilia, se escrever uma historia
assim — disse Dona Benta. — Além de ser uma judiacao
arrancar do seu elemento criaturas tao lindas, essa pesca e
essa trazida para a cidade em caminhao viria destruir a
beleza e o mistério das sereias. Sabe o que acontecia? Os
jornais davam o retrato delas impresso em tinta preta (nos
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livros elas aparecem em lindas pinturas de cores macias);
os sabios de oculos vinham estuda-las, isto ¢, abri-las com
as suas facas chamadas bisturis para ver o que tinham
dentro, e mil outros horrores. Nao, Emilia. E melhor que
ninguém nunca pegue uma sereia — nem VOCé tampouco.
Na sua historinha, agarre a sereia, mas faca que ela escape
no momento de entrar para o caminhao. Ficara muito mais
poética a sua historinha, eu garanto.

— Credo! disse tia Nastacia. — Os homens sao tao
malvados que até eram capazes de picar as coitadas em
pedacos, para vender nos acougues lombo de sereia,
entrecosto de sereia, rabo de sereia, miolo de sereia...

— Continue, vovo — pediu Pedrinho. — A sereiazinha
escapou e...

— E sumiu-se no fundo d’agua, indo avisar as outras,
de modo que naquele dia nao houve mais sereias na
superficie do lago.

— E os meninos voltaram para a casinha de Wendy...

— Nao. Em vez de sereia apareceu ao longe um bote.
Os piratas do Capitao Gancho, que haviam ancorado o seu
navio a uns dez ou doze quilometros daquele ponto, la
vinham vindo de bote para o lado dos pegadores de
sereias.

Como fosse grande o perigo, a meninada tratou de
voltar para a praia quanto antes. O meio era um s6 — nadar,
e pois lancaram-se a agua e nadaram para terra sem sequer
volver os olhos para tras. S6 Peter Pan se animou a fazer
isso. Olhou e viu que Pantera Branca, a chefa dos indios
Peles-Vermelhas, vinha de pé a proa do bote, amarrada com
cordas.

Peter Pan franziu a testa. Fazia assim sempre que tinha
de resolver um problema urgente. Parece que com o tal
franzimento de testa ele espremia o cérebro para que
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espirrasse alguma boa idéia. — "Ja sei" — murmurou para si
mesmo logo depois. — "Os terriveis piratas derrotaram os
indios e aprisionaram Pantera Branca, e agora vao
abandona-la num rochedo para que morra afogada pela
mare."

Peter Pan tinha adivinhado. O bote dirigia-se para o
rochedo onde estivera a sereia grande, com ordem do
Capitao Gancho para largar la a india, bem amarrada com
grossas cordas.

"Mas isso nao pode ser!" — pensou consigo Peter Pan.
"Preciso salvar a pobre criatura, custe o que custar. Pantera
Branca é nossa aliada e nossa amiga." — Franziu de novo a
testa e imediatamente espirrou de dentro do seu cérebro
outra idéia muito boa.

— Qual foi? — quis saber Pedrinho.

— Ele nao disse, mas pelo que fez a gente adivinha.
Peter Pan esperou atras dum rochedo que o bote passasse
perto, e em seguida mergulhou na agua e foi nadando até
ficar bem debaixo da popa. Botou entao a cabeca fora
d’agua e gritou em voz que imitava perfeitamente a voz de
bébedo do Capitao Gancho:

— Com seiscentos bilhdoes de caravelas, cortem ja as
cordas dessa india e soltem-na!"

Os piratas estranharam semelhante ordem, pois era
absurdo soltar, assim sem mais nem menos, uma inimiga
que lhes custara tanto a prender. Mas ordens do Capitao
Gancho eram ordens; ninguém as discutia, sob pena de
levar terriveis ganchadas no nariz. Nao estavam vendo o
chefe, mas a voz era dele. Nada mais lhes restava senao
obedecer — e portanto cortaram as cordas da india,
dizendo-lhe: — "Esta livre. Faca o que quiser."

— E que é que ela quis? perguntou Emilia.
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— Pantera Branca s6 quis uma coisa: ver-se bem longe
daquela gente, e por conseguinte lancou-se a agua e foi
nadando, melhor que um peixe, para onde estavam o0s
meninos, la na praia. Nisto Peter Pan notou que alguém
vinha se dirigindo a nado para o bote dos piratas. Era o
Capitao Gancho, que havia ficado sozinho no navio para
contar um saco de moedas de ouro. Terminara o servico e
agora nadava a toda velocidade para ter o gosto de assistir
a morte da pobre india.

— Estou imaginando a cara dele ao dar com o bote
vaziol...

— Realmente. Quando chegou e soube do
acontecimento, encheu-se da maior colera da sua vida e
avancou para os piratas para gancha-los a todos sem do
nem piedade. Eles, porém, nao estiveram por isso, e
atirando-se a agua fugiram ainda mais rapidos que a india.

Sozinho no bote, o Capitao Gancho tomou os remos e
virou a proa para terra, vogando na direcao onde via os
meninos e a india. Sua idéia era recapturar Pantera Branca,
aproveitando-se do extremo cansaco em que, depois de
tantos padecimentos, ela devia estar.

Peter Pan, que ja havia alcancado a praia, compreendeu
o perigo. A india exausta mal podia consigo e fatalmente
iria de novo cair nas unhas do chefe dos piratas. O remédio
era enfrentar o Capitao Gancho, atracando-se com ele em
luta corpo-a-corpo.

— Gosto dum menino assim! -— disse Narizinho
entusiasmada. — Nao tem medo de coisa nenhuma. Isso é
que é.

Pedrinho olhou-a com o rabo dos olhos, como se tais
palavras fossem alguma indireta para ele. Mas nao eram.

Dona Benta prosseguiu:
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— O pirata chegou aquela praia. Desembarcou, e
imediatamente Peter Pan o atacou. A luta foi medonha. Se o
Capitao tinha mais forca que seis Peter Pans reunidos, em
compensacao Peter Pan tinha mais agilidade do que seis
Ganchos. Essa desigualdade tornava as forcas bem
equilibradas.

Lutaram, lutaram muito tempo, ora na praia, ora dentro
d’agua, e por fim sobre o rochedo mais préximo. Era luta a
unhadas. Por fim o pirata, ja de lingua de fora de tao
cansado, compreendeu que era impossivel vencer o terrivel
menino, e sem a menor vergonha fugiu. Saltou para o bote e
fugiu! Era a segunda vez que Peter Pan o derrotava em luta
corpo-a-corpo. Ficou todo arranhadinho mas vitorioso e
glorioso.

— "Viva Peter Pan!" — gritou uma voz no rochedo. O
menino voltou-se. Era Wendy. Em vez de seguir os outros,
que tinham corrido para longe dali, ela havia ficado para
acompanhar de perto a luta.

— "Wendy, Wendy!" — gritou ele aflito. — "Sabe que
esta correndo o maior dos perigos? A maré ja comeca a
crescer e como vocé nao tem forcas para nadar até a praia,
corre o perigo de morrer afogada."

A situacao era sem duvida das mais graves. Peter Pan
franziu de novo a testa. Precisava descobrir um meio de
salvar a querida maezinha dos meninos perdidos antes que
a maré subisse a ponto de engolir o rochedo com ela e tudo.
Bote nao havia. Carrega-la as costas era perigoso. Que
fazer? Olhou para a direita, olhou para esquerda, olhou
para baixo, olhou para cima. Acertou em olhar para cima.
Viu um enorme papagaio de papel que voava la bem em
cima, com um rabo de tira de pano que tocava a superficie
das aguas.
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Teve uma idéia. Agarrar o rabo do papagaio e amarra-lo
a cintura da menina. Deu jeito e assim fez. Amarrou o rabo
do papagaio a cintura de Wendy e esperou. Instantes depois
o0 vento cresceu; o papagaio subiu mais alto, esticou o rabo
— Wendy la se foi pelos ares...

— "Adeus, Wendy! Adeus!" — gritava Peter Pan
enquanto ela subia, subia...

Estava salva a menina. Peter Pan tinha agora de salvar-
se a si proprio. Outro papagaio nao havia. Ficar ali por mais
tempo era perigoso, porque a maré ja ia bem alta e breve
engoliria o rochedo. Em nadar ele nem pensava, porque o
cansaco da luta o tinha posto bambo. Que fazer? Olhou para
todos os lados em procura de salvacao. Subito, viu ao longe
um grande ninho de ave aquatica, que fora arrancado pelo
vento e lancado a agua. Vinha boiando, como uma
barquinha redonda. A ave estava dentro, aninhada sobre os
oVvos.

— "Viva!" — exclamou Peter Pan batendo palmas. — "Eu
nao poderia ter coisa melhor. Barco e almoco de ovos ao
mesmo tempo!..."

Esperou mais um pouco; logo que o, ninho chegou a
algumas bracadas do rochedo, lancou-se a agua e com
esforco nadou até ele. Espantou a ave com trés berros e lhe
tomou o lugar em cima dos ovos. — Que engracado! —
exclamou Emilia. — Vao ver que em vez de comé-los Peter
Pan chocou os ovos e chegou a casinha de Wendy com uma
ninhada de pintos aquaticos!

— Ele nao pensou nisso — declarou Dona Benta. —
Tratou mas foi de tirar a camisa e fazer uma vela muito
boa. O vento deu na vela e impeliu a estranha embarcacao
para o ponto onde estavam os meninos e a india. Meia hora
depois Peter Pan la chegava, sao e salvo.
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Foi recebido com uma gritaria infernal, de entusiasmo,
nao sO pela surra que dera no Capitao Gancho, como
pela habilidade com que salvara Wendy e também a si
proprio.

— "Viva! Viva Peter Pan!" — gritavam todos, pulando e
batendo palmas. — "Viva o menino que nao tem medo de
nada!"

Todos abracaram-se, beijaram-se e disseram-se mil
coisas. Pantera Branca narrou a triste histéria do combate
em que seus indios foram derrotados pelos piratas. Wendy
contou a histoéria do seu voo amarrada ao rabo do papagaio,
e de como conseguira agarrar-se a uma arvore perto
daquele ponto. Os outros nada contaram, porque nada
haviam feito.

A grande aventura do Lago das Sereias tinha acabado
muito bem. S6 havia neste ou naquele um ou outro
arranhao — isto sem contar os seis riscos de ganchadas que
Wendy descobriu nas costas de Peter Pan.

— "Vamos depressa para casa" — disse a menina aflita.
— "Preciso preparar um remédio para essas machucaduras."

Dona Benta interrompeu a historia nesse ponto,
deixando o resto para o dia seguinte.

Comecaram oS comentarios.

— SO nao gostei duma coisa — disse Emilia. — Peter Pan
nao devia ter deixado os ovos no ninho. Se eu fosse ele,
levava-os para chocar na casinha.

— Chocar omeleta? — disse tia Nastacia. — Aposto que
os ovos ficaram numa pasta! Onde ja se viu um meninao
como aquele viajar dentro dum ninho sem quebrar os ovos
todos? O contador da histéria nunca foi cozinheiro e por
isso nao entende de ovos. Mas eu, que sou cozinheira, sei
muito bem o que aconteceu. Virou tudo omeleta...
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O Visconde nada disse. Andava de olhinho aceso,
examinando as poeirinhas do chao e "deduzindo." O que ele
queria saber era uma coisa sO6: qual o rato que roia a
sombra da negra...

IV

A morada subterranea

No outro dia, assim que tia Nastacia acendeu o lampiao
da sala de jantar, o caso da sombra veio novamente a
berlinda. A negra colocou-se entre a luz e a parede e todos
puderam ver que sua sombra havia diminuido de mais um
bom pedaco.

— Veja, Sinha — dizia ela com o beico pendurado. —
Estou s6 com um toco de sombra. Neste andar acabo sem
sombra nenhuma e vai ser uma grande desgraca...

Dona Benta p6s os 6culos e viu que era isso mesmo.
— O Visconde ainda nao descobriu coisa nenhuma?

— Estou na pista — respondeu o pequeno sherlock. —
Ja examinei cuidadosamente o corte e vi que foi feito com
tesoura. Ando agora a examinar o fio de todas as tesouras
existentes nesta casa. Pela comparacao hei de descobrir
com qual delas o "rato" anda cortando esta sombra — e
depois...

— E depois o qué? — perguntou Emilia com carinha de
santa.

— Depois, veremos.
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Emilia fez um muxoxo e deu uma cuspidinha de
desprezo.

— Vamos! Comece, vovdo — pediu Narizinho. — Estou
ansiosa pelo resto da aventura.

Dona Benta sentou-se na sua cadeira de pernas
serradas e comecou:

— Pois muito que bem. Daquela grande aventura no
Lago das Sereias o0s meninos voltaram com alguns
arranhoes, que Wendy tratou de curar como p6de, com um
otimo ungiuento faz-de-conta. Todos sararam e a vidinha
continuou muito feliz na casa de Wendy e na caverna
subterranea que a menina arrumara na perfeicao.

Essa caverna era uma gruta natural que as aguas
haviam escavado na pedra, isso ha muitos milhares de
anos. Tao velha, que tinha barbas brancas no teto — ou
estalactites.

— Que vem a ser isso? — perguntou Pedrinho.

Dona Benta explicou que em muitas cavernas as aguas
das chuvas se coam através da terra que ha em cima e
pingam do teto. Ao atravessarem a camada de terra essas
aguas dissolvem certos calcarios e, ao pingarem, esses
calcarios dissolvidos endurecem outra vez. E com o andar
do tempo formam-se compridas estalactites, que sao
penduricalhos que descem do teto das cavernas até o chao.

Acontece também se formarem no chao, nos pontos
onde a agua pinga, endurecimentos do mesmo género, que
se chamam estalagmites. As estalactites descem do teto
para o chao e as estalagmites sobem do chao para o teto,
até se encontrarem.

Dada a explicacao, Dona Benta continuou:

— Naquelas estalactites os meninos penduravam mil
coisas — cestas de apanhar peixe, anzois, varas, porungas e
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brinquedos construidos por eles proprios. Bem no centro da
caverna existe uma lareira.

— Que é€ lareira, vovo? — perguntou Narizinho.

— Aqui no Brasil temos o clima quente ou temperado e
por isso ndao se usam lareiras nas casas. Nos paises frios,
porém, nao existe quem nao saiba o que é lareira, porque
nio existe casa sem lareira. E o lugar de fazer fogo para o
aquecimento da casa. Entre nos, e em todos os paises
quentes, fogo sO6 ha na cozinha, para cozinhar. Nos paises
frios, além desse fogo da cozinha ha o fogo para aquecer a
casa. Mas isso unicamente nos paises atrasados. Nos paises
adiantados, em vez da velha lareira existe um sistema de
canos de vapor quente que percorrem todos 0s quartos e
salas por dentro das paredes e os mantém na temperatura
que se deseja.

— Basta, vovo — disse a menina. — Continue.
Dona Benta continuou:

— Pois é como eu ia dizendo. A gentilissima Wendy
deixou a caverna um brinco de asseio e ordem. Arranjou
para os meninos uma cama larga onde todos se arrumavam
muito bem. Também arranjou um berco para o Miguel.
Miguel nao estava mais em idade de berco, mas Wendy era
de opinidao que nao pode existir casa sem berco, e como
fosse ele o mais crianca, teve de representar o papel de
bebe. Esse berco nao passava duma das cestas de apanhar
peixe, arrumada entre duas estalactites.

Wendy nao esqueceu nem sequer da sua terrivel
inimiga Sininho. Arranjou-lhe num canto um quarto de
boneca, fechado de cortinas vermelhas e cheio de lindas
coisas minusculas, proprias para uma fada daquele
tamanhinho.

Cadeiras nao havia na gruta, mas havia bancos feitos
de chapéu-de-sapo, um para cada menino. Wendy e Peter
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Pan usavam uma poltrona especial, feita de duas enormes
cabacas recortadas com muito jeito. Ali se sentavam
juntinhos, como fazem os papais e as mamaes que se
querem bem.

~

Certo sabado a noite estavam todos muito ansiosos a
espera de Peter Pan, que saira pela manha numa expedicao
cinegética.

— Pare ai, vovo! — berrou Pedrinho. — Essa palavra
esquisita me deixou tonto. Que vem a ser isso?

— Coisa das mais simples, meu filho. Cinegético quer
dizer "relativo a cacada". Expedicao cinegética significa o
mesmo que cacada.

— Mas se é tao simples dizer cacada, por que vem a
senhora com essa terrivel complicacao? — observou
Pedrinho, que era inimigo de palavras dificeis.

— Para vocé perguntar e eu Ler ocasiao de ensinar uma
palavra nova que ninguém aqui sabe. Neste mundo,
Pedrinho, precisamos conhecer a linguagem das gentes
simples e também a linguagem dos pedantes — se nao 0s
pedantes nos embrulham. Vocé ja aprendeu o que ¢é
cinegético e se em qualquer tempo algum sabio da Grécia
quiser tapear vocé com um cinegético, em vez de abrir a
boca, como um bobo, vocé ja pode dar uma risadinha de
sabidao.

— Vou aplicar este cinegético ja e ja, — disse o menino,
entusiasmado.

Tia Nastacia, que saira para ferver a agua do cha, vinha
entrando.

— Sabe, tia Nastacia, que amanha vou fazer uma
expedicao cinegética?

A palavra tonteou a negra, fazendo-a piscar trés vezes.

— Gine, o qué?
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— Gética. Ci-ne-gé-ti-ca

Tia Nastacia arregalou os olhos, sem perceber coisa
nenhuma. Depois, voltando-se para Dona Benta:

— Nao deixe ele ir, Sinha. Nao sei o que isso €, mas
coisa boa nao ha de ser. Nao deixe, Sinha.

Todos riram-se da pobre preta.

— Vé, Pedrinho, como é bom saber? Essa mesma cara
de espanto vocé faria, se ouvisse tal palavra antes da minha
explicacao. Ja agora, em vez de ser bobeado, vocé bobeia os
outros. Esta compreendendo a grande vantagem de saber?

— Chega de gramatica, vovo! — protestou a menina. —
Vamos a historia. Os meninos estavam a espera de Peter
Pan. E depois?

— Pois é. Os meninos estavam a espera de Peter Pan,
que saira a caca, e em cima da morada subterranea Pantera
Branca e seus indios montavam guarda.

Subito, soou um assobio agudo. Era o sinal de Peter
Pan. De longe ja ele anunciava a sua chegada com aquele
assobio agudissimo. Pantera Branca foi ao seu encontro,
enquanto os meninos subiam as arvores para Vvé-lo
chegar.

Cada vez que Peter Pan vinha duma das suas excursoes,
era uma festa para a meninada. Como bom pai, trazia
sempre novidades gostosas nos bolsos — frutas do mato,
doces, mil coisas. Os meninos o rodeavam como ratos
rodeiam um saco de milho, e cada qual ia enfiando as maos
nos seus bolsos para pescar o que saisse. -

Peter Pan entrou na caverna e dirigiu-se para o lado de
Wendy, naquele momento ocupada em remendar as meias
de Levemente-Estragado. Estava linda no seu vestido cor de
outono, com um galhinho de amora-do-mato nos cabelos.

Narizinho estranhou aquela expressao "cor de outono."
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— Que historia é essa, vovo? O outono é uma das
estacoes do ano, mas nao me consta que tenha cor...

Dona Benta riu-se.

— Minha filha, a lingua esta cheia de expressoes
poéticas. Sao o0s poetas que inventam essas coisas tao
lindinhas para enfeite da linguagem. O outono é a mais
linda de todas as estacdes nos paises frios onde cai neve.
Aqui no Brasil ninguém percebe diferenca grande entre o
outono, o verao e o inverno. Na realidade s6 temos duas
estacOoes — a das aguas e a da seca. A vegetacao se mostra
intensamente verde na estacao das aguas, e também verde,
essas de um verde mais sujo, mais seco, na estacao da seca
— que vai de maio a outubro. Nos paises frios nao é assim.
As quatro estacoes sao perfeitamente definidas.

— Eu sei! — gritou Pedrinho. — Ha a primavera, o
verao, o outono e o inverno...

— Isso mesmo. Na primavera a vegetacao desperta do
sono do inverno e brota numa grande alegria de verdes
esmeraldinos. Sabe o que é o verde esmeraldino?

Pedrinho sabia.

pa

— E o verde cor de esmeralda.

— Sim — um verde de broto novo, delicado, lindo. Nas
laranjeiras vocé vé muito bem o verde-esmeralda nos
brotos novos e vé o verde carregado do verao nas folhas
velhas. Pois bem: o verde esmeraldino é o verde da
primavera; de modo que se um poeta disser "cor de
primavera" a gente ja sabe que se trata do verde-esmeralda.

— Nesse caso, "cor de verao" deve ser o verde
carregado das copas das laranjeiras — ajuntou Narizinho.

— Perfeitamente, minha filha. "Cor de verao" s6 pode
ser verde carregado. "E cor de outono..."
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Dona Benta parou. Tinha primeiro de dar uma idéia do
que é o outono nos paises frios. Pensou um bocado e disse:

— O outono é a mais linda, a mais poética estacao do
ano nos paises frios. A vegetacao inteirinha muda de cor.
Tudo que é verde passa a amarelo ou vermelho.

— Entao fica lindo...

— Sim, a natureza toda fica como um sonho de beleza.
Tudo amarelo e vermelho. A gama inteira dos amarelos e
vermelhos... No comeco, amarelos e vermelhos muito vivos,
novinhos ainda. Depois, mais murchos; e por fim, uns
amarelos e vermelhos mortos, embacados, sujos, porque
toda a folharada das arvores vai caminhando para o tom
pardo, que é o tom da morte das folhas diante do inverno
que se aproxima. Estao entendendo?

— Estamos, vovo — responderam os dois meninos. —
Apesar da sua linguagem elevada estamos entendendo
muito bens. E ja percebemos o que é "cor de outono", —
acrescentou Narizinho. — o tom de palha, nao é isso
mesmo?

Dona Benta abracou a sua neta.

— Isso mesmo. E o tom da palha, da folha murcha, ja
gquase sem coOr.

Emilia meteu o bedelho:

— Ja sei. E cor de burro quando foge...

Dona Benta riu-se.

— E qual a cor do burro quando foge, Emilia?
A diabinha nao se atrapalhou:

e

— E cor de outono... Narizinho, ansiosa pela
continuacao da histéria de Peter Pan, p6s fim naquela danca
das cores.

— Chega de cor, vové. Continue...
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Mas Pedrinho, que gostava muito de amora-do-mato
tinha ficado com agua na boca, e falou duma idéia que
andava em sua cabeca: fazer uma plantacdo no pomar de
amoras-do-mato de todas as qualidades. — E de framboesas
também, vové — nao dessa framboesa selvagem que ha aqui
nos morros, mas da européia. Que acha? — Dona Benta
achou excelente a. idéia, e ia comecando a fazer uma
prelecao sobre a framboesa; Narizinho a interrompeu: — “A
framboesa agora é a histéria”. Continue. — E Dona Benta
continuou:

— Peter Pan contou as novidades de la fora e pediu
noticia de tudo quanto havia acontecido na caverna durante
a sua auséncia. Depois cantou uma cantiga que Wendy
achava a coisa mais linda do mundo — mas s6 quando
cantada por ele. Se outro qualquer a cantava, perdia
completamente a graca.

Enquanto Peter Pan cantava, 0s meninos brincavam de
guerra. As armas eram 0s travesseiros e o campo de batalha
era a cama grande. O resultado da luta foi o mesmo de
sempre: penas por toda parte (os travesseiros eram de
pena) e um trabalhao para Wendy no dia seguinte.

O meio de a menina interromper aquelas lutas
destruidoras consistia em anunciar uma histéria nova.
Todos sossegavam imediatamente, como por encanto.
Vinham sentar-se em redor dela, guardando siléncio
profundo, e assim ficavam até que o sono o0s
derrubas- se.

A histéria daquela noite foi inventada. por Wendy, que
ja havia esgotado o sortimento das que tinha ouvido de sua
mamae. Era a historia dum casal cujos trés filhos
resolveram fugir de casa durante certa noite de inverno. Os
pobres pais haviam caido na mais profunda tristeza e nunca
mais fecharam as janelas do quarto dos meninos fujoes, na
esperanca de que por ali mesmo voltassem um dia.
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— "Nao, Wendy, ndo é assim" — disse Peter Pan com ar
de certeza. — "A janela nao esta aberta a espera de que os
trés meninos voltem. Esta fechada porque hd um novo bebé
la no quarto."

Wendy levou .um grande susto. Seria possivel que fosse
como Peter Pan estava dizendo?

"Por que diz isso, Peter? Esteve la? Viu alguma
coisa?"

— "Nao estive, nem vi, mas imagino, porque foi assim
que se deu na casa dos meus pais. Depois que de la fugi, fui
um dia espiar o meu quarto pela janela. Encontrei-a
fechadissima, e dentro, talvez no meu proprio berco,
chorava um novo bebé..."

Por que foi ele dizer aquilo? Wendy e os irmaozinhos
ficaram na maior inquietacao, apavorados com a idéia de
novos bebés dormindo nas suas camas, brincando com os
seus brinquedos, ouvindo as historias que eles costumavam
ouvir e recebendo os beijos que eles costumavam receber.
Oh, isso era horrivel!

Wendy resolveu voltar para casa imediatamente.

Quando declarou essa resolucao a tristeza foi geral. Os
meninos perdidos rodearam-na com mil pedidos para que
nao os abandonasse. Tinham-se acostumado a ter mae e nao
suportariam a antiga vida de 6rfaos.

— "Quem esta falando em abandonar vocés?"
respondeu Wendy. — "Vao todos comigo, esta claro, e toda
a vida moraremos juntos la em casa."

Os meninos perdidos, felizes como passarinhos, deram
saltos de alegria. Que bom! Que bom! Que bom! Iam ter uma
verdadeira mae, grande c perfeita, como era a Senhora
Darling. [am viver numa casa linda e andar como todos os
meninos da cidade andam.
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— "Viva! Viva Wendy!" — gritaram.

S6 Peter Pan resistiu a tentacao. Sentia imensamente
perder Wendy e seus irmaozinhos, mas nao podia admitir a
idéia de voltar ao mundo de onde fugira logo ao nascer — o
horrivel mundo onde o0s meninos crescem e viram
homenzarrdes bigodudos e feios. Jamais faria isso. Jamais
desertaria a Terra do Nunca — a terra onde 0s meninos nao
crescem. Os outros que fossem. Ele ficaria sozinho.

Combinado assim, comecaram todos a aprontar-se, na
maior balburdia e gritaria. Cada qual fez a sua trouxinha,
pondo nela os brinquedos e as lembrancas mais queridas.
Bicudo levou um morcego seco, que desejava mostrar para
a Senhora Darling.

— Credo! — exclamou tia Nastacia, fazendo cara de
horror. — Essa idéia s6 mesmo dum Bicudo. Morcego seco,
vejam sO...

— Antes morcego seco do que morcego vivo — disse
Emilia. — Eu tenho medo das coisas vivas porque mordem;
mas das secas, nao. E Levemente-Estragado, que €& que
levou, Dona Benta?

— Nao sei. O livro nao diz. Mas com certeza levou uma
bobagem do mesmo naipe — um rato seco, por exemplo.
Todas as criancas se impressionam muito com bichos
secos. Pedrinho, quando contava apenas quatro anos de
idade, apareceu-me um dia na sala de jantar com um
horrendo gato seco, que empestou a casa inteira. Lembra-
se, Pedrinho?

Tia Nastacia lembrava-se muito bem mas o menino nao.
— Continue, vovo — pediu Narizinho.

— Depois de arranjados os presentes para a Senhora
Darling, Wendy despediu-se de Peter Pan. Abracou-o e
disse, com os olhos imidos de lagrimas:
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— "Minha ultima recomendacao é que vocé nao deixe de
tomar o seu remédio na hora certa. Veja 1a, hein?"

Referia-se a um remédio que Peter Pan estava tomando
para curar-se das terriveis ganchadas do Capitao Gancho.

Iam partir. Nisto lhes chegou aos ouvidos um barulho
la fora, bem em cima da caverna subterranea. Que seria? Os
meninos ficaram imoveis, a escuta. Barulho de guerra.
Ouviam-se distintamente o choque das armas, o assobio das
flechas, o rumor dos tombos, os gritos dos machucados.
Peter Pan compreendeu logo que os piratas haviam
assaltado os indios de surpresa.

"Se o0s Peles-Vermelhas sairem vencedores, nao
deixarao de tocar o tanta" — disse ele — e ficaram todos
atentos, a espera do toque do tanta, sinal de vitoria entre
os indios.

A batalha nao durou muito tempo. Como de costume,
os Peles-Vermelhas foram completamente derrotados e
fugiram como lebres. Mas dentro do subterraneo os
meninos nao podiam saber disso, de modo que continuaram
muito atentos, a espera do tanta.

Afugentados os indios, o Capitao Gancho resolveu
aproveitar-se da oportunidade para dar cabo dos meninos
naquele mesmo dia. Ele tinha estado uma porcao de tempo
a escutar pelo chapéu-de-sapo que servia de chaminé (Peter
Pan havia construido outro para substituir o que fora
destruido pelo pontapé do pirata), e pode ouvir uma boa
parte da conversa dos meninos, inclusive o pedaco em que
Peter Pan falou do tanta.

— "Muito bem — disse consigo o chefe dos piratas. Eles
estao a espera do toque do tantd, que é o sinal de triunfo
dos indios. Ora, estes fugiram e deixaram o tanta aqui. Que
faco eu? Toco o tanta. Os bobinhos la dentro pensam que
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Pantera Branca venceu e saem pelos ocos — e eu os apanho
todos um por um. Otimo!

O Capitao Gancho, assim pensou e assim fez. Tocou o
tanta — tanta, tantd...

Assim que aquele amado som chegou aos ouvidos dos
meninos, a alegria foi imensa. Puseram-se a pular e a
dancar, porque era a primeira vez que os seus aliados
indios venciam os terriveis piratas.

— "Hurra!" — gritaram todos. — "Os indios venceram,
afinal! Podemos sair sem perigo nenhum" — e cada qual
tomou o caminho do seu oco e foi marinhando por ele
acima.

O Capitao Gancho havia postado trés piratas na boca de
cada oco, de modo que os meninos eram cacados um por
um, logo que punham a cabeca de fora. Agarravam-nos e
amordacavam-nos, para que oS gritos nao avisassem o0s
outros. Tao bem feito saiu aquele servicinho que Peter Pan,
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la dentro, de nada desconfiou. Ficou certo de que a
meninada ja ia a caminho de Londres, muito em paz,
conduzida pela bola de fogo.

Peter Pan estava profundamente triste. Subito, lancou-
se a cama, com a cara escondida nas maos. Dizem que
chorou, mas nao ha certeza disso.

— Ele entao nao chorava? — perguntou Narizinho.

— Nao, nunca chorou, salvo, talvez, nesse dia — mas
nao ha certeza. Peter Pan considerava o choro como coisa
propria de mulher.

— Eu queria esfregar cebola nos olhos dele para ver se
chorava ou nao — disse Emilia. Ja notei que cebola
"comove" mais as gentes do que a histdria mais triste que
possa haver. E depois?

— Depois deixou-se ficar na cama, com a cara
escondida no travesseiro. Enquanto isso o Capitao Gancho,
la em cima, impacientava-se com a demora dele. Havia
apanhado todos os meninos, menos justamente o principal.

— "Querem ver que ainda desta vez o raio do tal
menino me escapa?’ — mu, - murou consigo.

Por fim, vendo que Peter Pan ndao saia mesmo, o chefe
dos piratas pensou, pensou, para ver se lhe ocorria uma
idéia que valesse a pena. Estudou a situacao. Entrar pelo
oco, impossivel. As aberturas eram muito estreitas para um
cavalao da sua marca. Porta para ser arrombada nao existia.
Que fazer? O Capitao Gancho cocava a cabeca, indeciso.

Lembrou-se de espiar pela chaminé. Dava jeito. Viu o
menino estirado na cama e num caixao a sua cabeceira o
vidro de remédio que Wendy pusera ali.

— "Ja sei!" — exclamou o bandido, iluminado por uma
idéia infernal. — "Derramo umas gotas de veneno naquele
vidro e pronto! Otima lembranca."
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Assim fez. Por meio dum canudinho enfiado pela
chaminé, achou jeito de pingar dentro do vidro de remédio
(que estava desarrolhado) seis gotas do pior veneno que
existe. Em seguida retirou-se, tomando caminho do seu
navio, muito contente da vida, a esfregar as maos.

— Como? — inquiriu Emilia. — Se ele s6 tinha uma,
como poderia esfregar as mados?

— Isto é um modo de falar — explicou Dona Benta. —
Quando queremos dizer que Fulano saiu muito contente,
costumamos usar dessa expressao "esfregar as maos", ainda
que o tal Fulano nem maos tenha. Sao modos de dizer:

— Continue, vovo. Nao perca tempo com esta
encrenqueira.

— Pois é. O Capitao Gancho envenenou o remédio de
Peter Pan e la se foi para o seu navio, muito contente da
vida. Foi certo de que o menino tomaria o remédio e
morreria a pior das mortes.

Peter Pan, sozinho na caverna subterranea, nao
conseguia dormir. Pensamentos tristes esvoacavam pela sua
cabeca, como morcegos. Fechava os olhos com toda a forca,
contava até mil — e nada. Nada de o sono chegar. De
repente, viu uma claridade. Era a fada Sininho que chegava,
mas tao aflita que vinha atrapalhando os tlins-tlins
todos.

— "Que ha, Sininho?" — perguntou ele, erguendo-se da
cama.

A bola de fogo narrou a grande desgraca acontecida aos
meninos, que estavam naquele momento encerrados no
escuro e sujissimo porao do navio dos piratas.

Peter Pan, num pulo de tigre, correu ao rebolo para
amolar as suas armas. Deixou a espada que nem navalha e
fez no seu punhal de guerra uma ponta fina como a das



> 68 &

agulhas. Estava ocupado nisso quando notou que a bola de
fogo principiava a empalidecer. Assustou-se.

— "Que é que vocé tem, Sininho?" — perguntou ele,
inquieto — e quase nem po6de ouvir a resposta, de fracos
que soavam os tlins-tlins da pequenina fada.

Sininho estava morrendo. Percebera que o remédio de
Peter Pan tinha sido envenenado e o bebera, com a idéia de
o salvar. Sacrificara-se por ele, a coitadinha:

— Por qué? Nao entendo — disse Narizinho.

— Sininho havia refletido que se o avisasse de que o
remédio estava envenenado, Peter Pan nao acreditaria,
supondo que Sininho nao queria que ele bebesse o remédio
sO por ter sido preparado por Wendy. E resolveu entao
beber o remédio antes que ele o tomasse.

Ao ver que a sua querida fada ia morrendo, Peter Pan
sentiu uma dor infinita. Perder Sininho era-lhe pior do que
perder a propria vida. Precisava salva-la, custasse o que
custasse. Mas como?

Peter Pan franziu a testa com toda a forca e teve
imediatamente uma grande idéia. Subiu pelo oco e la fora
trepou a arvore mais alta. E bem de cima gritou para o
mundo, com toda a forca dos pulmodes:

— "Quem acreditar em fadas, que bata palmas até nao
poder mais! E esse o inico meio de salvar a minha querida
Sininho!...

Tao sincero e sentido foi aquele grito, que todas as
criancas da terra o ouviram — e milhdes e milhdes de
palmas ressoaram pelo mundo afora. Uma barulhada de
atordoar a gente...

— E o resultado? — perguntou Narizinho, ansiosa.

— Foi 6timo, um verdadeiro milagre. A luz de Sininho
comecou a brilhar de novo e os tlins-tlins tornaram-se ainda
mais fortes do que antes. Sininho estava salva!
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Assim que a viu completamente boa, Peter Pan deu o
maior suspiro de alivio de toda a sua vida.

— "Agora, toca a salvar os outros!" — disse ele, e
tomando as armas afiadissimas la se foi em companhia de
Sininho ao encontro dos piratas raptores.

— E depois? — indagou Pedrinho.

— Depois, cama. Ja sao nove horas Para a cama todos!
Amanha veremos o que aconteceu.

Pedrinho danou.

— E sempre assim. As historias s3do sempre
interrompidas nos pontos mais interessantes. Chega até a
ser judiacao...

O navio dos piratas

No outro dia tia Nastacia apareceu com beico ainda
mais caido, porque a sua sombra continuava a desaparecer.
Colocou-se entre o lampiao e a parede e disse para Dona
Benta:

— Veja, Sinha.. S6 resta um, tiquinho...
— E o Visconde, que diz a isso?

— O Visconde promete pegar o ladrao de sombra como
pegou o gato, mas ainda esta "estudando”, como ele diz.

Emilia, que andava de ponta com o Visconde, meteu o
bedelho.
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— No caso do gato Félix ele descobriu tudo porque eu
ajudei. Se eu nao tivesse arrancado aquele fio do bigode do
gato ladrao, queria ver! Esses tais de detetives sao uns
grandes palermas...

— Sonso ele é — disse tia Nastacia. — Mas a cabecinha
dele pensa tao certo que até da inveja na gente. Vocés vao
ver como ele descobre o ladrao.

O Visconde, que estava escondido debaixo da mesa,
tudo ouvindo e observando, notou o torcimento de nariz da
Emilia. E desde esse instante comecou a desconfiar que a
criminosa fosse ela.

Dona Benta sentou-se e dispds-se a continuar a
historia.
— Onde ficamos ontem? — perguntou.

— Peter Pan havia saido da caverna para salvar os
outros — lembrou Pedrinho.

— Sim, é isso. Peter Pan encaminhou-se para o navio
dos piratas. Oh, era horrendamente feio esse navio! Feio e
velho, de velas sujas e cordas sebentas, com um mau cheiro
horrivel. Chamava-se a Hiena dos Mares — e era mesmo uma
hiena em forma de navio. Hiena vocés sabem o que é.

— Sei — disse Pedrinho. — E um animal da familia das
Hienideas, muito feio, cabecudo, peludo, que s6 anda de
noite e come carnica. Animal da Africa e da Asia. O urubu
das feras.

Dona Benta aprovou a ciéncia do menino e prosseguiu.

— Pois tinha esse nome o navio do Capitao Gancho. No
mastro principal flutuava uma bandeira vermelha, com uma
caveira negra sobre dois ossos cruzados em forma de X.

Para esse horrivel navio tinham sido levados os
pequenos prisioneiros, e chegados la foram arremessados
com toda a brutalidade ao porao, onde havia mais ratos



> 71 &

nojentos do que ha estrelas no céu. Enquanto os
coitadinhos tremiam de pavor no porao escuro, o chefe dos
piratas passeava pelo tombadilho, muito satisfeito consigo
mesmo por haver derrotado os indios e aprisionado os
garotos. De repente parou para perguntar a Capacete:

"Estao os prisioneiros bem acorrentados, de modo
que nao possam fugir?"

— "Sim, Capitao."”

— "Nesse caso, traga-os ca para cima" — ordenou ele,
tomando assento numa velha cadeira de bracos que lhe
servia de trono.

Os meninos foram conduzidos a sua presenca,
acorrentados dois a dois. O Capitao Gancho encarou-os com
ar feroz e declarou que seis deles iam ser lancados ao mar
com uma pedra ao pescoco, e que dois ficariam no navio
como grumetes, a fim de virarem piratas.

"Vocé ai do centro!" — disse referindo-se a Joao
Napoledao. — "Vocé tem bom peito para grumete. Que tal a
idéia de ficar comigo neste navio?"

Joao, que havia lido muitas historias de pirataria e
gostava de aventuras no mar, ficou logo seduzido pela idéia
Adiantou-se e disse:

"Se eu ficar vocé me da o nome de Jack o Mao
Peluda?"

O Capitao Gancho riu-se da lembranca e respondeu
que sim.

— "Nesse caso, fico!" — declarou Joao Napoleao, com os
olhos a faiscarem de entusiasmo.

O chefe dos piratas fez a mesma pergunta a Miguel, o
qual, em vez de responder, aproximou-se dele e, sem medo
nenhum, bateu-lhe no ombro, dizendo:
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— "Depende do nome que vocé me der."
— "Joe o Barbanegra! Gosta?"

Miguel gostou e declarou que ficava. Mas quando
Miguel e Joao Napoleao souberam que para ser pirata a
primeira coisa que tinham a fazer seria jurar guerra e 6dio
ao rei, gritando: — "Abaixo o rei da Inglaterra!" — ambos
desistiram de tudo. Como bons inglesinhos, conservavam-
se leais ao seu soberano.

O Capitao Gancho ficou furioso e declarou que nesse
caso teriam de morrer como os demais, afogados com
pedras ao pescoco. Em seguida ordenou que trouxessem a
sua presenca a mae daqueles meninos.

Wendy foi trazida de rastos e deixada sozinha em
frente do terrivel chefe de piratas. Apesar do terror que
esse monstro lhe inspirava, a menina soube dominar-se e
nao fazer ma figura. O Capitao Gancho perguntou-lhe se
tinha alguma recomendacdao a fazer aos filhos, dos quais ia
separar-se para sempre. Wendy voltou-se para os meninos e
falou deste modo: — "Ja que vocés tém de morrer nas maos
destes bandidos, que morram como verdadeiros heréis. E
isto que as suas verdadeiras maes diriam se estivessem no
meu lugar. Viva o rei da Inglaterra!”

— "Viva! Viva!" — gritaram todos os meninos, como se
fossem um so.

Dar vivas ao rei da Inglaterra nas fucas do Capitao
Gancho era o maior atrevimento do século. O chefe dos
piratas espumou de coOlera, e ordenou que amarrassem
Wendy ao mastro grande, de onde teria de assistir a morte
de todos os meninos, um por um. Assim foi feito e a
corajosa menina la ficou, que nem uma Joana d'Arc, no seu
vestidinho cor de ouro velho e de xale ao pescoco.

Ia comecar a matanc¢a. Os piratas trouxeram as pedras
de afogar prisioneiros. O Capitao Gancho sorria
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deliciadamente. Para aquele monstro, o maior prazer da
vida era ver afogar prisioneiros.

Subito, o seu sorriso diabodlico transformou-se em
careta de terror. Um famoso tique-taque, muito seu
conhecido, soara perto.

— "O crocodilo!" — exclamou ele, dando um pulo e indo
esconder-se no fim do navio, atras duma pilha de cordas.
Os demais piratas para la também correram, cercando o
chefe com uma muralha de corpos. Os meninos, de
respiracao suspensa, ficaram a espera de ver o crocodilo
surgir.

Mas nao surgiu crocodilo nenhum. Em vez da fera
apareceu na beira do navio a carinha de Peter Pan. Fez aos
meninos sinal de bico calado e entrou a moda dos indios,
agachado, de jeito que os piratas nada vissem. Trazia
atravessado na boca o seu terrivel punhal e na mao direita,
um despertador. O tigque-tague que tanto apavorava o
Capitao Gancho nao era do crocodilo...

Peter Pan esgueirou-se pelo chao, feito cobra, e
penetrou numa cabina, trancando-se la dentro.

Tendo cessado de ouvir o tique-taque o Capitao Gancho
virou valente outra vez. Voltou ao trono e deu ordem para a
matanca dos prisioneiros.

— "Vamos, comecem!" — gritou.

A resposta foi um coricoco de galo dentro da cabina. O
chefe dos piratas empalideceu. Nao podia compreender o
que fosse aquilo, pois nunca existira galo nenhum a bordo
da Hiena dos Mares.

— "Capacete, va ver o que ha na cabina" — ordenou.

Capacete foi. Entrou na cabina e ndao saiu mais. Vendo
que Capacete nao reaparecia, o Capitao Gancho, muito
palido, ordenou que outro pirata fosse ver o que era. Esse
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segundo pirata, porém, tomou-se de tanto medo que em vez
de obedecer lancou-se ao mar e foi nadando para terra.

— "Covardes!" — berrou o Capitao Gancho. — "Tém
medo? Pois vou eu mesmo, para mostrar o que é coragem",
e tomando uma lanterna dirigiu-se para a misteriosa cabina.

Entrou, mas incontinenti voltou atras, dum salto.

— "Uma coisa assoprou e apagou a minha lanterna!
Deve ser uma abantesma, ou qualquer monstro dessa laia. O
melhor ¢é lancarmos contra ela os prisioneiros. Serao
devorados e nos economizaremos as nossas pedras de
afogar. Vamos! Empurrem a meninada para a cabina da
abantesma!”

Era justamente 0 que 0S meninos queriam; mas nao
deram sinal disso, bem ao contrario — resistiram, fingindo
grande medo, e sO entraram na cabina a forca.

Os piratas sao em regra muito supersticiosos.
Acreditam em quanta bobagem ha. Uma das suas crendices
¢ que mulher tras desgraca para navio. Por isso juntaram-
se em conferéncia para resolver o que fariam de Wendy.
Enquanto conferenciavam na popa, Peter Pan saiu da
cabina sem ser visto, foi ao mastro, soltou a menina e
colocou-se em seu lugar, bem disfarcado com o xalinho ao
pescoco.

Depois de muito discutirem, os piratas resolveram
lancar ao mar a mulherzinha que estava atrapalhando a
vida de bordo.

— "Muito bem!" — exclamou o Capitao Gancho,
fechando a discussao. — "Assim seja. Lancem-na ao mar!
Acabem logo com a vida dessa criatura que nos esta
trazendo desgracas.”

Varios piratas dirigiram-se para o mastro a fim de
cumprir a ordem do chefe. E parando diante daquele
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vultinho meio embucado no xale, disseram, com voz de
escarnio

— "Chegou sua hora, menina. Nada no mundo podera
salva-la."

— "E 0 que parece!" — gritou Peter Pan, arrancando o
xale e espetando a espada no peito do pirata mais préximo.
Depois soltou um grito de guerra: — "Por Wendy e pelo Rei!

Avanca, meninada!"

Foi uma coisa espantosa. Os meninos sairam da cabina
armados com as melhores armas existentes no navio, e
cairam em cima dos piratas como um bando de vespas
coléricas. Os pobres piratas nao sabiam o que pensar, pois
estavam certos de que a abantesma ja os havia devorado a
todos. Foram tomados de panico. Uns jogavam-se ao mar,
outros tapavam os olhos com a mao; outros, mais
corajosos, resistiam.

— "Ninguém ataque o Capitao Gancho!" — berrava Peter
Pan. — "Esse é meu s06."

Travou-se medonha luta. Embora fossem mais fortes
que os meninos, os piratas eram vencidos pela agilidade
deles — e um a um foram sendo postos fora de combate, ou
forcados a se jogarem ao mar. Ao cabo de alguns minutos
sO ficou em campo o Capitao Gancho, sempre atracado com
Peter Pan.

Foi a luta mais bonita que ainda se viu no mundo. Peter
Pan parecia um demodnio. Saltava como gato selvagem e
dancava na frente do pirata, fazendo-o errar todos os botes
da sua mao de gancho. E enquanto isso, tome la um
pontapé na barriga, tome la uma cutucada no nariz, tome la
mais um galo na testa!

A agilidade de Peter Pan fazia que ele nao perdesse um
sO golpe e evitasse todos os golpes arremessados pelo
pirata. O Capitdao Gancho estava ja de lingua de fora, como
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cachorro cansado. Suava em bicas, um suor muito
fedorento. Tinha mais arranhdes pelo corpo e galos pela
testa do que cabelos na cabeca. Em certo momento deteve-
se, apavorado, e gritou:

— "Sera que estou lutando contra um demoénio? Peter
Pan, diga-me quem ¢é vocé?"

Peter Pan, como um galinho novo que sacode as asas ao
nascer do sol — respondeu com um grito de atroar os ares:

— "Eu sou a Juventude! Sou a alegria da vida! Sou
eterno e invencivel!"

E zads, zas, zas, apertou o velho capitao numa tal roda
de golpes que ele foi recuando, recuando, recuando até que
chegou a beiradinha do navio e...

— Tchibum! Caiu n’agua — completou Emilia.

— Nao. Caiu mas foi bem dentro da goela do crocodilo.
O paciente animal tinha ouvido o barulho da luta e
aproximara-se de mansinho, ficando rente ao navio, de boca
aberta, a espera do resto da mao. E desse modo devorou o
famoso chefe dos piratas, com gancho e tudo...

— Bravos! — exclamou Pedrinho. Eu sabia que ia
suceder isso. Menino protegido pelas fadas acaba sempre
vencendo...

Tia Nastacia arregalou os olhos.

— Credo! Imaginem um menino desses aqui no sitio!
Era capaz até de serrar o chifre do Quindim...
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VI

A volta

No dia seguinte, a hora de acender o lampidao, o
Visconde apareceu todo cheio de si e disse:

— Descobri tudo. Descobri o ladrao da sombra de tia
Nastacia. Aposto que ela esta hoje sem sombra nenhuma.

— Quem é? Quem foi? — indagaram todos.

O Visconde olhou para Emilia, que estava de labios
apertados e olhinhos duros. Quis dizer que era ela, mas nao
teve coragem. Por fim, como Dona Benta insistisse, nao teve
remédio.

— E a senhora Dona Emilia a ladrona da sombra! —
declarou o Visconde corajosamente.

Foi um espanto geral. Todos se voltaram para a boneca,
que apenas sorriu com superioridade e respondeu com uma
pergunta.

— Dona Benta — disse ela — explique ao Visconde o
que é roubar.

— Roubar é tirar uma coisa que pertence a outra pessoa
sem autorizacao dessa pessoa — ensinou Dona Benta.

— Muito bem — exclamou Emilia — Mas se a coisa
roubada continua no poder da dona, alguém pode afirmar
que houve roubo?

— Nao, esta claro que nao. Mas que tem isso com o
caso?

— Muita coisa — replicou Emilia — e voltando-se para
tia Nastacia: — Acenda o lampiao e veja se esta mesmo
roubada.



> 78 &

Tia Nastacia acendeu o lampiao e, com grande
surpresa, viu que sua sombra se projetava inteirinha na
parede, como antigamente.

Todos arregalaram os olhos.

— Vejam que sherlock das duzias é o tal Senhor
Visconde! — gritou Emilia, dando uma risada ir6nica. —
Acusou-me de ter furtado uma coisa que nao foi furtada!
A sombra de tia Nastacia esta direitinha como sempre
foi.

Era a pura verdade. Todos se aproximaram da parede
para examinar o estranho caso. Viram que de fato a sombra
fora cortada em numerosos pedacos, mas que havia sido
remendada de novo. As costuras estavam visiveis.

— Bom — disse Dona Benta. — Desde que a sombra
voltou, nao vale a pena insistirmos nisso, mas Emilia que
nao repita a brincadeira. A sombra grudou muito bem. Mas
se nao grudasse? Se a pobre tia Nastacia ficasse aleijada por
toda a vida? Nao e nao. Basta de tais reinacdes. Com sombra
a gente nao brinca.

Em seguida tomou assento em sua cadeira de pernas
serradas e anunciou o fim da histéria de Peter Pan e Wendy.

— Depois da derrota do Capitao Gancho — disse ela —
os outros piratas levaram a breca, isto €é, morreram
afogados. S6 se salvaram dois, um de nome Smee e outro de
nome Starkey.

Smee era um pirata irlandés, nao tao ruim como o0s
outros; conseguiu nadar até a praia, salvou-se e acabou
marinheiro muito bem comportado, num navio de guerra
inglés.

— E Starkey? — Starkey nunca havia derramado sangue
humano, apesar de ser um grande patife. A sorte o poupou.
Foi aprisionado pelos Peles-Vermelhas e posto la na tribo
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como ama-seca dos indiozinhos. Para pirata nao podia
haver castigo maior.

— E na casa dos pais dos meninos?

— La foi uma tristeza sem conta, como vocés podem
imaginar. O Senhor Darling, como castigo de nao ter posto
mais tento nos meninos, resolveu viver na casinha da
cachorra Nana, como se fosse cachorro. Todos os dias,
depois de voltar do escritério, ia deitar-se la e até fazia au!
au! Era um homem muito esquisito — ou "excéntrico",
como dizem os ingleses.

— Excéntrico quer dizer esquisito? — indagou
Pedrinho.

— Excéntrico quer dizer fora do centro. Aplicado as
pessoas quer dizer uma criatura um tanto fora do comum,
um tanto diferente das outras. Os ingleses sao muito
diferentes de nods, por isso nos os consideramos
excéntricos.

— E a Senhora Darling? — quis saber a menina.

— A Senhora Darling vivia no desespero. Ja se haviam
passado varias semanas sem que 0S meninos dessem sinal
de si. Os jornais trouxeram artigos sobre o curioso
acontecimento e publicaram o retrato dos trés, com
promessa duma boa recompensa para quem lhes indicasse o
paradeiro. Tudo inutil.

Certa tarde a infeliz senhora estava ao pé da lareira,
muito triste e desanimada, pensando nos filhos perdidos
dum modo tao misterioso, quando ouviu um rumor de v6o
na rua — um rumor que nao era de voo de coruja, nem de
aviao. Parecia voo humano. Mas nao deu importancia aquilo
e continuou na sua tristeza. Logo depois ouviu uma voz no
quarto das criancas, que dizia: — "Mamae!"
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— "Que sera isto, Deus do céu?" — exclamou ela. —
"Estarei sonhando?"

Levantou-se precipitadamente e correu ao quarto... e
viu os trés meninos nas suas caminhas, exatamente como
outrora. Certa de que era sonho, esfregou os olhos com
toda a forca. Olhou outra vez. La continuavam eles. Nao era
sonho nao, Os seus trés filhinhos em carne e osso ali
estavam novamente...

Ninguém pode descrever a felicidade da boa mae.
Abracava um, beijava outro chorava, ria. Uma perfeita
doida. Levou tempo assim e s6 sossegou quando Wendy
pos-se a contar tudo quanto havia acontecido na
maravilhosa Terra do Nunca, e a feitra; a ruindade do
Capitao Gancho, e a valentia de Peter Pais, e o amor que o0s
meninos perdidos tinham por ela.

— "E onde estao esses meninos?' — perguntou a
Senhora Darling.

— "Al na rua, perto da janela."

A boa senhora os fez entrar e sabendo que- nao tinham
mae declarou que dali por diante ela seria a mae de todos.
A casa nao era muito espacosa, mas havia de dar jeito de
acomoda-los muito bem.

A Unica dificuldade foi com Peter Pan. Embora tivesse
gostado muito da Senhora Darling, o estranho menino de
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modo nenhum se resignou a idéia de ficar morando num
mundo onde as criancas crescem e viram
desenxabidissimas gentes grandes.

— "Nao posso ficar" — disse ele. — "Nao acho graca em
crescer. Vou voltar para minha querida Terra do Nunca,
onde viverei sozinho com as fadas."

E depois:

— "Mas ficarei muito contente se Wendy e os meninos
forem todos os anos passar comigo uma semana da
primavera. A senhora consente?"

A Senhora Darling vacilou; mas como a meninada
batesse palmas e fizesse uma enorme gritaria, exigindo o
seu sim, ela nao teve remédio — consentiu.

— "Muito bem" — disse. — "Fica. assentado isso. Todos
0s anos, pela primavera, Wendy e os meninos irao passar
uma semana inteira na Terra do Nunca. Esta satisfeito?"

Comecaram as despedidas. Peter Pan fez wuma
recomendacao a cada qual dos seus antigos companheiros e
beijou Wendy na testa. Depois, prrrr!... 1a se foi pelos ares.
Ia triste e alegre. ao mesmo tempo. Triste, por ter perdido a
companhia de Wendy, e alegre por ter resistido a tentacao
de virar um menino como qualquer outro — dos que
crescem, criam buco e depois bigode, e acabam "adultos”,
ou gente grande. Nao, nao e nao. Havia de conservar-se
menino sempre.

— E que aconteceu depois? — quis saber Narizinho.

— A Senhora Darling a primeira coisa que fez foi vestir
decentemente o0s meninos perdidos. Estavam todos
enfiados em roupas dos piratas e ainda com cheiro da
Hiena dos Mares. Lavou-o0s, penteou-os, mandou cortar-lhes
o cabelo e por fim os p6s na escola.

— Eles se acostumaram com a nova vida?
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— Custou um pouco. No fim da primeira semana ja
estavam arrependidos e com saudades de Peter Pan. A
Senhora Darling percebeu isso, e com medo que fugissem
po6s a Nana no quarto, a tomar conta deles. Cada vez que
faziam mencao de voar, Nana latia. Por fim, como fossem
perdendo aquele poder de voar, nao pensaram mais em
fugir. Certa vez em que Assobio trepou a cama, ergueu oS
bracos e experimentou voar, esborrachou-se no tapete, tal
qual Miguel no primeiro dia.

— Bem feito! — exclamou Emilia. — Quem manda...
— Quem manda o que, Emilia? Vocé parece idiota...

— Quem manda trocar a mais linda das terras, terra de
piratas, de lobos famintos, de indios que fogem como
lebres, de sereias de casca de prata, por essa sem gracice
que deve ser Londres? Bem feito. Bem feitissimo.

— Eu também penso assim — disse Pedrinho. — No dia
em que me pilhar na Terra do Nunca, sera para sempre.
Ando enjoado deste mundo.

— E tinha coragem de deixar aqui a sua vovo? —
perguntou Dona Benta.

— Isso, nao. Levava a senhora também. Levava todos.
Mudava o sitio para la...
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— Continue, vovéo — pediu a menina. — Que aconteceu
depois?

— Depois? Nada. Isto é, nada durante um ano. Quando
no outro ano chegou a primavera, Peter Pan apareceu para
levar Wendy e os meninos a Terra do Nunca. Encontrou-os
ja bastante crescidos, como era natural. SO0 ele se
conservava do mesmo tamanhinho.

Wendy estava ansiosa de recordar as passadas
aventuras, mas Peter Pan fingia nao lembrar-se de nada e so
falava de novas proezas, que a menina desconhecia.
Quando ela se referiu ao Capitao Gancho, Peter Pan fez cara
de ponto de interrogacao.

— "Quem é esse Gancho?" — perguntou franzindo a
testa.

— "Nao se recorda?’ — exclamou Wendy muito
admirada. — "Aquele pirata que vocé mesmo matou a bordo

da Hiena dos Mares..."

— "Eu esqueco sempre os meus inimigos, depois de
vencé-los e mata-los. Nao sei mais quem ¢ esse tal Capitao
Gancho."

Depois Wendy falou na fada Sininho e Peter Pan veio
com a mesma coisa.

— "Fada Sininho? Que vem a ser isso? Nao me lembro..."

"Oh, Peter!" — murmurou Wendy, profundamente
chocada. — "Entao nao se lembra daquela bola de fogo que
nos servia de guia nos voos e que tinha tanto ciume de
mim? Sera possivel que vocé haja esquecido quem salvou
sua vida, Peter?"

Peter Pan tentou lembrar-se mas nao conseguiu.

— "Ha tantas fadas na Terra do Nunca!" — disse ele. —
"Com certeza essa tal ja morreu. As fadas tém as vidinhas
muito curtas. Umas vivem um minuto; outras vivem
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uma hora; outra, um ano. Nao me lembro de nenhuma
Sininho..."

— Era prosa dele — observou tia Nastacia. — Lembrava,
sim, mas estava fingindo, para atrapalhar Dona Wendy.
Esses meninos magicos sao levadinhos da carepa.

— E depois, vovo?

— Wendy, muito desapontada, chegou a casinha e la
dormiu. No dia seguinte, porém, Peter Pan nao apareceu,
nem durante a semana inteira.

— Tinha esquecido dela, com certeza. E o cimulo! —
murmurou Narizinho, danada com a ma meméoéria de Peter
Pan. E depois?

— Wendy ficou sem saber o que pensar.
— "Quem sabe se ele esta doente?" — advertiu Miguel.

— "Nao pode ser" — disse a menina. — "Peter Pan nunca
fica doente."

Miguel refletiu e disse:

— "Quem sabe se ele nao existe, Wendy? Quem sabe se
nao é sonho nosso?"

Wendy quase chorou a essa idéia; por fim voltou para
casa, muito triste.

Mais um ano se passou e ao chegar de novo a
primavera, nada de Peter Pan aparecer. E assim durante
varios anos.

— Por que seria que ele abandonou Wendy?

— Porque ela estava crescendo. Peter Pan sO queria
saber de gentinha da sua idade e tamanho, mas como as
criancas crescem, ele vivia mudando de amigos — e
esquecia completamente os velhos.

— E depois?
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— Passaram-se anos. Wendy cresceu, ficou uma jovem
encantadora e casou-se.

— Com quem? — berrou Emilia.

— Nao importa com quem. Casou-se com um homem e
teve uma linda filhinha que recebeu o nome de Lillian.

Certo dia de primavera, quando tinha seis anos de
idade estava Lillian em sua nursery quando Peter Pan
apareceu do mesmo jeitinho que muitos anos atras havia
aparecido para Wendy e do mesmo tamanhinho.

Foi um acontecimento. Lillian ja sabia a histdria dele
porque a senhora Wendy todas as noites lhe contava um
pedaco. Por isso nao se assustou. Ao contrario, ergueu-se
da cama com muita naturalidade e teve com ele a mesma
conversa que ja contei no comeco desta historia. Por fim
Peter Pan convidou Lillian para voar, e Lillian voou e foi
parar na Terra do Nunca — e se eu fosse contar tudo o que
aconteceu daria outra histdéria ainda maior do que esta.

— E depois?

— Depois Lillian voltou e cresceu e casou-se e nunca
mais soube de Peter Pari, até que teve unia filhinha que
recebeu o nome de Jane. E um belo dia de primavera Jane
viu Peter Pan aparecer em sua nursery, tudo igualzinho
como havia acontecido com sua mae e sua avo. Peter Pan
levou-a para a Terra do Nunca e também la tudo se repetiu
como dantes. Depois...

— Ja sei — berrou Emilia. — Depois Jane cresceu e
casou com um homem e teve uma filha de nome Margaret,
que, etcetera e tal. Mas que significa isso, afinal de contas?

— Significa — disse Dona Benta — que Peter Pan é
eterno, mas sO existe num momento da vida de cada
criatura.

— Em que momento?
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— No momento em que batemos palmas quando alguém
nos pergunta se existem fadas.

— E que momento é esse?

— E o momento em que somos do tamanhinho dele.
Mas depois a idade vem e nos faz crescer... e Peter Pan,
entdao, nunca mais nos procura...




