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I 

 

Peter Pan 

 

Quem já leu as Reinações de Narizinho deve estar 

lembrado daquela noite de circo, no Pica-pau Amarelo, em 

que o palhaço havia desaparecido misteriosamente. Com 

certeza fora raptado. Mas raptado por quem? Todos ficaram 

na dúvida, sem saber o que pensar do estranho 

acontecimento. Todos, menos o gato Félix. Esse figurão 

afirmava que o autor do rapto só poderia ter sido uma 

criatura — Peter Pan. 

— Foi ele! — dizia o gato Félix. — Juro como foi Peter 

Pan. 

Mas quem era Peter Pan? Ninguém sabia, nem a própria 

Dona Benta, a velha mais sabida de quantas há. Quando 

Emília a ouviu declarar que não sabia, botou as mãos na 

cinturinha e: 

— Pois se não sabe trate de saber. Não podemos ficar 

assim na ignorância. Onde já se viu uma velha de óculos de 

ouro ignorar o que um gato sabe? 

Dona Benta calou-se, achando que era mesmo uma 

vergonha que o gato Félix soubesse quem era Peter Pan e 

ela não — e escreveu a uma livraria de S. Paulo pedindo que 

lhe mandasse a história do tal Peter Pan. Dias depois 

recebeu um lindo livro em inglês, cheio de gravuras 

coloridas, do grande escritor inglês J. M. Barrie. O título 

dessa obra era Peter Pan and Wendy. 

Dona Benta leu o livro inteirinho e depois disse: 
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— Pronto! Já sei quem é o Senhor Peter Pan, e sei 

melhor do que o gato Félix, pois duvido que ele haja lido 

este livro. 

— Está claro que não leu — observou Emília. — Ele só lê 

ratos — com os dentes... 

— Se leu, conte, vovó! — gritou Narizinho. — Andamos 

ansiosos por ouvir a história desse famoso menino. 

 

 

 

— Muito bem — disse Dona Benta. — Como hoje já é 

muito tarde, começarei a história amanhã às sete horas. 

Fiquem todos avisados. 

No dia seguinte, de tardinha, a curiosidade dos 

meninos começou a crescer. Às seis e meia já estavam 

todos na sala, em redor da mesa, à espera da contadeira. 

Emília olhava para o relógio pensativamente. Quem 

entrasse em sua cabeça havia de encontrar lá esta 

asneirinha: "Que pena os relógios não andarem de galope, 

como os cavalos! Nada me enjoa tanto como esta maçada de 

esperar que chegue a hora das coisas — a hora de brincar, a 

hora de dormir, a hora de ouvir histórias..." 
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Pedrinho matava o tempo arrepiando xises no veludo 

de uma velha almofada — com o dedo. E Narizinho, no seu 

vestido novo de rosinhas cor-de-rosa, fazia exercício de 

"parar de pensar" — uma coisa que parece fácil mas não é. A 

gente, por mais que faça, pensa sem querer.  

Faltava o Visconde. O velho sábio, depois que se meteu 

a estudar matemática, fazia tudo com "precisão 

matemática", que é como se diz das pessoas que não fazem 

as coisas mais ou menos, e sim certinho.  Quando bateu 

sete horas ele entrou, em sete passadas, cada uma 

correspondendo a uma pancada do relógio. Logo depois 

surgiu Dona Benta. 

— Viva vovó! — gritaram os meninos. 

— Viva a história que ela vai contar! — berrou Emília. 

Dona Benta sentou-se na sua cadeira de pernas 

serradas, subiu para a testa os óculos de aro de ouro e 

começou: 

— Era uma vez uma família inglesa... 

— Espere, Sinhá! Não Comece ainda — gritou lá da copa 

tia Nastácia. — Eu também faço questão de conhecer a 

história desse pestinha. Estou acabando de lavar as panelas 

e já vou. 

Dona Benta esperou que a negra chegasse, apesar do 

protesto da Emília, que disse: — "Bo-ba-gem! Para que uma 

cozinheira precisa saber a história de Peter Pan?" 

Tia Nastácia veio e escarrapachou-se no assoalho, entre 

o Visconde e a menina. Só então Dona Benta começou de 

verdade. 

— Havia na Inglaterra uma família inglesa composta de 

pai, mãe e três filhos — uma menina de nome Wendy 

(pronuncia-se Uêndi), que era a mais velha; um menino de 

nome João Napoleão, que era o do meio; e outro de nome 
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Miguel, que era o caçulinha. Os três tinham o sobrenome de 

Darling, porque o pai se chamava não sei quê Darling. Esses 

meninos ocupavam a mesma nursery numa linda casa de 

Londres. 

— Nursery? — repetiu Pedrinho. — Que vem a ser isso? 

— Nursery (pronuncia-se nârseri) quer dizer em inglês, 

quarto de crianças. Aqui no Brasil, quarto de criança é um 

quarto como outro qualquer e por isso não tem o nome 

especial. Mas na Inglaterra é diferente. São uma beleza os 

quartos das crianças lá, com pinturas engraçadas rodeando 

as paredes, todos cheios de móveis especiais, e de quanto 

brinquedo existe. 

 

 

 

— Boi de chuchu, tem? — indagou Emília. 

— Talvez não tenha, porque boi de chuchu é brinquedo 

de meninos da roça, e Londres é uma grande cidade, a 
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maior do mundo. As crianças inglesas são muito mimadas e 

têm os brinquedos que querem. Os brinquedos ingleses são 

dos melhores. 

— E os brinquedos alemães, vovó? Ouvi dizer que há na 

Alemanha uma cidade que é o centro da fabricação de 

brinquedos. 

— E é verdade, meu filho. Nuremberg: eis o nome da 

capital dos brinquedos. Fabricam-nos lá de todos os feitios 

e de todos os preços, e exportam-nos para todos os países 

do mundo. 

— E aqui, vovó? 

— Aqui essa indústria está começando: Já temos 

algumas fábricas de bonecas e outras de carrinhos, 

cavalinhos de pau, trenzinhos de folha, patinhos de 

celulóide, gaitas de assoprar, etc. etc. 

Pedrinho declarou que quando crescesse ia montar uma 

grande fábrica de brinquedos da maior variedade possível, 

e que lançaria no mercado bonecos representando o 

Visconde de Sabugosa, a Emília, o Rabicó etc. Todos 

gostaram muito da idéia e Dona Benta voltou ao assunto. 

— Pois é isso. Aquela nursery era um encanto. 

Imaginem que quem tomava conta das  crianças era a 

Nana. 

Alguma criada? 

Não. Uma cachorra muito inteligente. Era Nana quem 

dava banho nas crianças, quem as vestia para dormir e tudo 

mais — e muito direitinho. 

Na noite em que a nossa história começa, Nana estava 

cochilando perto da lareira, com a cabeça entre as patas, 

enquanto no cômodo pegado o Senhor e a Senhora Darling 

se preparavam para uma visita a uns parentes. Quando o 

casal saía de noite quem ficava tornando conta dos meninos 
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era sempre a cachorra. Nisto o relógio bateu oito horas — 

bem, bem, bem, bem, bem, bem... 

 

 

 

— A senhora errou, Dona Benta! — berrou logo Emília, 

que não deixava escapar coisa nenhuma. — A senhora só 

bateu seis bens. 

Dona Benta riu-se. 

— Não faz mal — disse ela. Os dois que faltam ficam 

subentendidos. Mas o relógio bateu oito horas e Nana 

ergueu-se e espreguiçou-se, porque a ordem da Senhora 

Darling era fazer a criançada ir para a cama a essa hora 

justa. Depois Nana acendeu a luz elétrica. 

— Como? 

— Ela sabia agarrar com a boca a chave da luz e torcer. 

Estava acostumada a fazer isso. Acendeu a luz e foi ver os 

pijamas de cada um. E foi ao banheiro abrir a torneira de 

água quente e fria, experimentando a água com a pata para 

ver se-estava no ponto. 

— Que danada! Por que a senhora não nos arranja uma 

cachorra assim, vovó? 



  12   

— Porque vocês só querem saber de onças e 

rinocerontes e bichos esquisitos. Mas deixem estar que 

ainda ponho um Cachorrinho aqui em casa. 

— E há de chamar-se Japi! — gritou Emília, que sempre 

fora a botadeira de nomes. — Mas continue Dona Benta. A 

Nana encheu a banheira e que mais?  

— Preparou a água do banho e foi buscar o Miguel, que 

era o menorzinho, e Miguel veio montado nela, dando 

esporadas. Nana fê-lo apear-se e entrar n’água, e foi fechar 

a porta para que não houvesse corrente de ar. Depois de 

acabado o banho, deu o pijaminha para Miguel vestir e 

levou-o para a cama. 

 

 

 

Nesse momento a mãe dos meninos entrou no quarto 

para ver se estava tudo em ordem. Animou a todos, um por 

um, prometeu um passeio ao jardim zoológico, para que 

vissem a enorme goela vermelha do hipopótamo e o 

pescoço que não acaba mais da girafa. Depois contou uma 

história linda. 

— Que história ela contava? — quis saber Emília. 

— Quantas existem. As mesmas que já contei a vocês e 

muitas outras. Depois distribuiu beijos, dizendo: — "Agora 



  13   

tratem de dormir." Acendeu urna lamparina de luz muito 

fraca, apagou a luz elétrica e ia saindo na ponta dos pés, 

quando notou uma sombra esquisita na parede — uma 

sombra que vinha da rua. Voltou-se de repente e viu do 

lado de fora o vulto dum menino. 

Assustou-se, está claro, porque as boas mães se 

assustam por qualquer coisinha e correu a fechar a vidraça. 

Fez isso tão depressa que a sombra não teve tempo de 

retirar-se e foi guilhotinada. Por essa e outras é que as tais 

vidraças de subir e descer, como as nossas aqui do sítio, 

são chamadas "vidraças de guilhotina". 

— E que é guilhotina? — perguntou Emília, que pela 

primeira vez ouvia essa palavra. 

Dona Benta explicou que era uma certa máquina de 

cortar cabeça de gente, inventada por um médico francês 

de nome Guillotin. Isso durante o terrível período da 

Revolução Francesa, um tempo em que cortar cabeça de 

gente se tornou a preocupação mais séria do governo. E 

Pedrinho, já lido na História do Mundo, lembrou que o 

próprio Doutor Guillotin teve a sua cabeça cortada por essa 

máquina. 

— Bem feito! — exclamou Emília. — Quem manda... 

— Bom, chega de guilhotina — gritou Narizinho. — 

Continue, vovó. A Senhora Darling guilhotinou a cabeça da 

sombra e que fez depois? 

— Ao ver cair no chão a cabeça da sombra, como se 

fosse um pedaço de gaze negra, ela murmurou: — "Que fato 

estranho!" — Depois abaixou-se, pegou a cabeça da sombra 

e examinou-a à luz da lamparina, com cara de quem diz: — 

"Nunca ouvi contar dum fato semelhante! São dessas coisas 

que até parecem invenção". Em seguida dobrou a sombra, 

bem dobradinha, guardou-a na gaveta de Wendy e retirou-se 

do quarto, pensativa. 
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— E os meninos?  —  indagou  Narizinho.  —  Nada 

viram?  

— Os meninos nada perceberam. Quando a Senhora 

Darling deu com a sombra na parede, eles já estavam 

caindo no sono.  

O quarto ficou mergulhado em silêncio profundo. 

Todos dormiam, e até a chama da lamparina parecia 

cochilar, de tão quietinha. Mas de repente essa luz tremeu 

três vezes e apagou-se.  

— Por quê? — indagou Narizinho.  

— Algum besouro — sugeriu Emília.  

— Não — disse Dona Benta. — É que havia entrado pela 

janela uma pequena bola de fogo.  

— Como havia entrado pela janela, se a janela estava 

fechada? — berrou Emília.  

— Isso não sei — disse Dona Benta. — O livro nada 

conta. Mas como fosse uma bola de fogo mágica, o caso se 

torna possível. Para as bolas de fogo mágicas tanto faz uma 

janela estar aberta como fechada. Ela acha sempre jeito de 

entrar. Do contrário não valia a pena ser bola mágica. 

Entrou e começou a esvoaçar em todas as direções, muito 

aflitazinha, como quem anda atrás dalguma coisa.  

— Já sei — interrompeu Narizinho. — Estava 

procurando a cabeça da sombra.  

— Talvez fosse isso, — concordou Dona Benta — 

porque depois de várias voltas pelo ar a bola parou 

defronte do armário de Wendy e entrou na gaveta pelo 

buraco da fechadura.  

— E houve um incêndio, já sei! — gritou Emília. — Bola 

de fogo em gaveta de armário é incêndio certo. A cidade de 

Londres vai ser destruída...  
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— Credo! — exclamou tia Nastácia, que estivera 

cochilando e acordara naquele ponto. — Não fale assim, 

Emília, que é mau agouro.  

— Não houve incêndio nenhum — disse Dona Benta. — 

Bola de fogo mágica não pega fogo nas coisas.  

— Então que aconteceu?  

— Nada. A bola ficou na gaveta, e nesse mesmo 

instante a janela foi erguida pelo lado de fora. A cabeça 

dum menino apareceu. Apareceu, espiou de todos os lados 

e pulou para dentro do quarto sem fazer o menor barulho.  

— "Sininho, Sininho! Onde está você, Sininho?" — 

indagou ele em voz baixa.  

— "Tlin, tlin, tlin", — foi a resposta da bola de fogo lá 

dentro da gaveta.  

O menino dirigiu-se pé ante pé na direção dos tlins, 

abriu a gaveta e remexeu-a toda, até encontrar a cabeça da 

sombra. Pela cara alegre que fez via-se que era o dono dela.  

— Que engraçado! — exclamou Emília. — Só agora noto 

que todos nós temos a nossa sombra, que é só nossa, mas 

não de gaze, como a desse menino. É de ar preto.  

— E que fez ele, vovó, depois de achar a sombra? — 

perguntou a menina.  

— Que fez? Tirou-a da gaveta, desdobrou-a e tratou de 

emendá-la no resto, porque desde que a Senhora Darling 

desceu a janela ele ficou com a sombra sem cabeça — ou 

decapitada. Mas isso de emendar sombra não é coisa fácil. 

Exige prática. O menino tentou primeiro grudá-la com 

cuspe. Não grudou. Lembrou-se de a colar com sabão. 

Também não colou. O menino sentiu-se atrapalhado.  

— Se fosse eu — disse Emília — experimentava uma 

bisnaga de Cola-tudo. O que cola tudo, deve colar sombra 

também.  
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— E onde achar a tal bisnaga de Cola-tudo?  

— Todas as nurserys devem ter uma bisnaga de Cola-

tudo para colar os brinquedos. Eu, se fosse a Senhora 

Darling...  

— Está bem, Emília, mas pare de falar. Não atrapalhe 

mais. Continue vovó.  

Dona Benta continuou:  

— A. cabeça não colava de jeito nenhum, de modo que 

o menino foi tomado de grande desespero. Isso de ter 

sombra sem cabeça parece ser uma coisa terrível; pelo 

menos o era para aquele menino, pois escondeu a cara nas 

mãos e, pôs-se a chorar tão alto que Wendy acordou e 

sentou-se na cama, muito admirada.  

— "Por que está chorando?" — indagou ela.  

Em vez de responder, o menino enxugou depressa os 

olhos com as costas da mão e fez um bonito cumprimento 

com o gorro vermelho. Depois disse:  

— "Há muito tempo que eu ando querendo saber qual é 

o seu nome."  

— "Meu nome é Wendy Darling" — respondeu a menina. 

— "E o seu?"  

— "Peter Pan."  

— "E onde mora o Senhor Peter Pan?"  

— "Moro na rua das casas, número das portas."  

Wendy riu-se daquela molecagem e puxou prosa. 

Conversa vai, conversa vem, ficou sabendo que Peter Pan 

era um menino sem pai nem mãe, que vivia solto pelo 

mundo e agora estava muito atrapalhado por ter perdido a 

cabeça de sua sombra.  

— "Não; gruda nem com sabão" — disse ele fazendo 

bico.  
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— "Bobo!" — exclamou Wendy rindo-se. — "Com sabão 

está claro que não gruda. Sabão só gruda nota velha. 

Sombra tem que ser costurada com retrós, quer ver?" — e 

sem esperar pela resposta saltou da cama, foi à sua 

mesinha de costura e trouxe de lá uma agulha já enfiada. 

Ajeitou a cabeça da sombra no resto da sombra e num 

instante alinhavou-a com retrós preto. Ficou que ninguém 

percebia a emenda.  

— "Pronto! Vê como está bem agora?"  

Peter Pan pulou de contentamento. Deu várias voltas 

pela nursery, num verdadeiro namoro com a sua sombra 

consertada.  

— "Eu sou mesmo um danadinho!" — exclamou por fim, 

todo cheio de si.  

Tamanha gabolice espantou Wendy Ela havia 

consertado a sombra e o prosa chamava para si as honras! 

Já se viu uma coisa assim?  

— "Danado, você?" — disse a menina com ironia. — "Se 

fui eu quem costurou a sombra, como o danado pode ser 

você?"  

— "Sim" — disse o menino; — "você ajudou um pouco, 

não nego."  

— "Ajudou!..." — repetiu Wendy imitando-lhe o tom de 

voz. — "Pois nesse caso, passe muito bem! Não gosto de 

gente gabola."  

Disse e pulou para a cama, deitando-se e cobrindo a 

cabeça com a colcha.  

Peter Pan desapontou e fez cara de arrependido.  

— "Oh, não se ofenda, Wendy! Eu tenho este defeito. 

Sou gabola de nascença. Quando qualquer coisa de bom me 

acontece, ponho-me sem querer a contar prosa. Seja boa. 
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Perdoe-me. Reconheço que uma menina vale mais do que 

vinte meninos."  

— Isso também não! — protestou Pedrinho. — Só se é lá 

na Inglaterra. Aqui no Brasil um menino vale pelo menos 

duas meninas.  

— Olhem o outro gabola! — exclamou Narizinho. — 

Vovó já disse que louvor em boca própria é vitupério.  

Wendy — continuou Dona Benta — enterneceu-se com o 

tom daquelas palavras e sentou-se de novo na cama, 

descobrindo a cabeça. Estava risonha e contente.  

— "Peter Pan" — disse ela — "você bem que merece um 

beijo. Quer?"  

O menino ficou no ar, sem compreender. Menino sem 

mãe é assim, nem beijo sabe o que é. Beijo! pensou consigo. 

Que seria isso de beijo? Com certeza era aquele copinho de 

prata que Wendy tinha posto no dedo quando tomou a 

agulha para coser a sua sombra. Não podia ser outra coisa.  

— "Quero" — respondeu ele, e foi logo tirando o dedal 

do dedo de Wendy e colocando-o no seu, certo de que beijo 

queria dizer dedal. Depois, para retribuir a gentileza, 

perguntou à menina se ela aceitava um beijo dele.  

— "Aceito, sim" — respondeu Wendy, que estava 

achando muito curioso aquilo.  

— "Pois tome este" — disse Peter Pan, arrancando um 

dos botões de seu casaco e apresentando-o com toda a 

seriedade.  

— Já sei — gritou Emília. — Beijo para ele significava 

presente, um presente qualquer. Que bobíssimo!  

— Wendy — continuou Dona Benta — recebeu o botão e 

ficou de olhos postos em Peter Pan. Súbito, perguntou:  

— "Que idade você tem, Peter Pan?"  
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— "Não sei. Só sei que sou bastante criança. Fugi de 

casa no mesmo dia em que nasci."  

— "No mesmo dia em que nasceu? Que idéia! E por que, 

meu caro?"  

— "Porque ouvi uma conversa entre meu pai e minha 

mãe sobre o que eu havia de ser quando crescesse. Ora, eu 

não queria crescer. Não queria, nem quero nunca virar 

homem grande, de bigodeira na cara feito taturana. Muito 

melhor ficar sempre menino, não acha? Por isso fugi e fui 

viver com as fadas."  

Wendy quase perdeu a fala de tanto gosto, ao saber que 

estava diante dum menino conhecedor de fadas. Ela ouvia 

sua mãe contar histórias de fadas, mas não havia nunca 

falado com alguém que as conhecesse pessoalmente.  

— "É verdade isso, Peter? Há mesmo fadas ou você está 

a mangar comigo?"  

— "Verdade, sim, Wendy. Não muitas, mas há."  

— "E de onde vêm elas?"  

— "Então não sabe, Wendy? Parece incrível! Não há 

quem não saiba disso..."  

— "Pois eu não sei. Conte."  

— "Foi assim. A primeira fada apareceu no mundo do 

dia em que a primeira criança nascida deu a primeira risa-

dinha."  

— "Oh, nesse caso deve haver uma fada para cada 

criança no Inundo, porque todas as crianças dão uma 

primeira risadinha" — observou Wendy.  

— "Assim devia ser" — confirmou Peter Pan, — "se as 

fadas não fossem as criaturas mais fáceis de morrer que 

existem. Morrem como passarinhos. Cada vez, por exemplo, 

que uma criança diz que não acredita em fadas, morre 

uma."  
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Aqui tia Nastácia interrompeu a narrativa para dizer:  

— Para mim esse menino estava empulhando Dona 

Wendy. Estou velha e só vi fada nas histórias.  

— Cale a boca! — berrou Emília. — Você só entende de 

cebolas e alhos e vinagres e toicinhos. Está claro que não 

poderia nunca ter visto fada porque elas não aparecem para 

gente preta. Eu, se fosse Peter Pan, enganava Wendy 

dizendo que uma fada morre sempre que vê uma negra 

beiçuda...  

— Mais respeito com os velhos, Emília! — advertiu 

Dona Benta. — Não quero que trate Nastácia desse modo. 

Todos aqui sabem que ela é preta só por fora.  

— É o pigmento — disse o Visconde. — Isso de 

brancuras e preturas não passa de maior ou menor 

quantidade de pigmentos nas células da pele.  

Emília, que não sabia o significado de pigmento, veio 

logo com a sua célebre respostinha: — "Pigmento é o seu 

nariz" — mas Dona Benta apoiou o Visconde, dizendo que 

era aquilo mesmo, que os pretos são pretos porque têm 

muitos pigmentos na pele.  

— Mas que é esse tal pigmento, vovó?  

— Pigmento é como os sábios chamam qualquer 

substância colorida que tinge os tecidos duma planta ou 

dum organismo animal. A rosa vermelha é vermelha por 

causa dos pigmentos vermelhos que tem nas pétalas e os 

negros são negros por causa dos pigmentos negros que 

possuem na pele.  

— Quer dizer — observou Emília — que se os 

pigmentos de tia Nastácia fossem cor de burro quando foge, 

ela não seria negra e sim uma burra fugida...  

— Chi, meu Deus do Céu! — exclamou Narizinho. — 

Como a Emília está asneirenta hoje...  
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— É a lua — disse tia Nastácia. — Já reparei que em 

tempo de lua cheia Emília dá para espirrar bobagem que 

nem torneira aberta que a gente quer tapar com a mão.  

Emílio botou-lhe a língua e Dona Benta prosseguiu:  

— Mas vamos ao caso. Vocês me interrompem tanto que 

a história não pode chegar ao fim. Peter Pan contou a 

Wendy como as fadas nascem, e ao falar em fada lembrou-

se da bola de fogo que havia entrado na gaveta. Era uma 

fada, essa bolinha, e muito sua amiga. Uma fada que fazia 

tudo que as outras fadas fazem, menos falar. Sua fala não 

passava daquele tlin, tlin, tlin, de campainha de prata.  

Assim que Peter Pan se lembrou da bola de fogo, ou 

Sininho, como era o seu nome, um tlin, tlin zangado se fez 

ouvir dentro da gaveta.  

— "A pobre!" — exclamou Peter Pan. — "Deve estar 

furiosa comigo por ter-me distraído com você e esquecido 

dela. Sininho é ciumentíssima."  

De fato. Sininho saiu da gaveta furiosa. Esvoaçou pelo 

quarto por uns instantes, indo afinal esconder-se num 

canto, emburrada. Eram ciúmes de Wendy. Mas a menina 

não deu nenhuma importância àqueles maus modos; 

continuou a conversar com Peter Pan como se não houvesse 

visto nada.  

— "Vamos, Peter Pan!" — disse ela. "Conte-me mais 

alguma coisa da sua vida. Conte onde mora, mas de 

verdade."  

— "Moro com os meninos perdidos."  

— "Fiquei na mesma. Quem é essa gentinha? Nunca 

ouvi falar em meninos perdidos."  

— "Meninos perdidos são os meninos que caem dos 

carrinhos nos jardins públicos quando as amas se distraem 

a namorar os soldados. Se as mães deles não conseguem 
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encontrá-los no prazo de quinze dias, eles são remetidos 

para a Terra do Nunca, onde quem manda sou eu.” 

— "Que engraçado!" — exclamou Wendy. — "Terra do 

Nunca! Está aí uma terra que eu não sabia que existisse. As 

geografias não falam dela. E depois? Que idéia a sua, de 

aparecer por cá esta noite?" 

— "Eu costumo vir sempre" — respondeu Peter Pan — 

"para escutar do lado de fora da janela as histórias tão 

lindas que sua mãe conta. Tantas vezes vim que sou capaz 

de repetir uma por uma todas as histórias que vocês já 

ouviram."  

— "Mas como é lá na Terra do Nunca?"  

— "Oh, uma terra linda, Wendy! Temos piratas terríveis 

num grande lago, temos alcatéias de lobos famintos que 

percorrem a floresta e temos uma tribo de índios ferozes, 

os Peles-Vermelhas, como são chamados. E temos ainda as 

sereias."  

— "Sereias?" repetiu Wendy batendo palmas. — "Com 

cauda?"  

— "Com cauda, escamas e tudo. Sereias iguaizinhas a 

essas que você vê pintadas nos livros. Uma lindeza, 

Wendy!"  

Wendy não cabia em si de encantamento ante as 

maravilhas contadas por Peter Pan: Ele, porém, alegou que 

era tarde e tinha de ir-se embora.  

— "Os meninos perdidos já devem estar inquietos com 

a minha ausência, e ansiosíssimos por ouvir o fim da 

história que a Senhora Darling contou hoje. Já sabem a 

primeira parte. Eu venho cá, ouço as histórias ali da janela 

e depois conto-as a eles direitinho."  

— "Não vá ainda!" — pediu Wendy. — "Eu sei mais de 

cem histórias, cada qual mais bonita, e se você ficar eu as 

contarei todas. Fique."  
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— "Mais de cem histórias? Oh, que mina!" — exclamou 

Peter Pan, batendo palmas. — "Nesse caso o melhor seria ir 

você comigo para a Terra do Nunca. Poderá contar todas 

essas histórias aos meninos perdidos, poderá ainda 

remendar a roupa deles, pregar botões e de noite fazê-los 

dormir — tudo como a Senhora Darling faz aqui. Oh, 

Wendy, venha comigo..."  

A tentação era enorme. Visitar um país daqueles, com 

feras e piratas e índios e•sereias, e ter ainda toda aquela 

meninada para brincar! Que bom não seria... Mas a menina 

vacilava.  

— "Não posso, Peter Pan. Mamãe não o consentiria 

nunca. E além disso deve ser muito longe essa terra."  

— "Que importa que seja longe? Iremos voando, e para 

quem voa não há distâncias."  

— "Voando? Mas eu não sei voar, Peter Pan! Que idéia..."  

— "Eu ensino, não seja essa a dúvida. Em dois minutos 

deixo você voando que nem uma andorinha."  

Aquilo era demais. Era ainda melhor do que ver sereias. 

Voar, voar... Wendy não pôde resistir à tentação: resolveu 

que iria. Em todo caso, duvidou um pouco.  

— "Já disse que ensino" — assegurou Peter Pan com 

firmeza. — "Eu, quando digo, faço."  

— "E ensina também ao Joãozinho e ao Miguel? Se 

formos para lá temos de ir todos."  

— "Ensino, sim, claro que ensino. Está resolvida? Vai 

mesmo?"  

— "Estou resolvida, vou!" — respondeu Wendy com 

firmeza — e pulando da cama foi acordar os irmãozinhos.  

João Napoleão e Miguel sentaram-se na cama 

esfregando os olhos, e logo que souberam do caso, deram 
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pulos de contentamento. Gostavam de piratas e sereias 

ainda mais que Wendy e portanto ficaram ainda mais 

assanhados. Queriam partir incontinenti.  

— "Isso, não!" — disse Peter Pan. — "Antes de mais nada 

vocês precisam tomar umas lições de vôo."  

— "É fácil voar?" — indagou Miguel.  

— "É assim" — e Peter Pan deu uma demonstração, 

esvoaçando pelo quarto como se fosse uma borboleta.  

Vendo a facilidade, os meninos tentaram fazer o 

mesmo. Subiram às camas, ergueram os braços e atiraram-

se. Mas foi só tombo. Esborracharam-se no tapete.  

Peter Pan riu-se. 

— "Não é assim, meninos. Eu tenho de soprar em vocês 

um pó mágico que certa fada me deu" — e dizendo isto 

sacou do bolso uma caixinha do pó mágico e soprou uma 

pitada no nariz de cada um; depois mandou que 

experimentassem, que subissem às camas, erguessem os 

braços e dessem outro pulo para o ar.  

Os meninos experimentaram e com grande assombro 

viram que estavam leves como plumas e que podiam 

equilibrar-se no ar com a maior facilidade.  

— "Estou que nem esses balõezinhos de borracha que 

mamãe enche de gás" — disse Miguel. — "Estou sem peso 

nenhum!" — e voou quase tão bem como Peter Pan. Por 

falta de experiência os três voadores deram algumas 

cabeçadas no forro, mas alguns minutos depois estavam 

que nem uma andorinha que havia ficado presa no quarto 

dois dias antes.  

Vendo-os nesse ponto, Peter Pan achou que não era 

preciso mais. Podiam partir.  

— "Muito bem" — disse ele. — "Podemos partir. Sininho 

seguirá na frente, para indicar o caminho. Em segundo 
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lugar vou eu com Wendy. Depois vai João Napoleão e por 

último, Miguel. Aprontem-se para partir.  

Foi uma correria. João Napoleão quis levar uma porção 

de coisas, mas teve que desistir porque ficaria muito 

pesado. Miguel correu ao vestíbulo da casa em busca dum 

gorro e como não o encontrasse veio com uma cartola do 

Senhor Darling na cabeça. Wendy resolveu ir como estava, 

de camisola mesmo.  

— "Pronto?" — perguntou Peter Pan.  

— "Pronto" — responderam todos.  

— "Então vamos lá. Um, dois e... três!"  

Ouviu-se um prrrrr... e ergueram-se nos ares os quatro 

meninos, na ordem mareada pelo chefe e com a bola de 

fogo voando à frente para indicar o caminho. E lá se foram 

para a maravilhosa Terra do Nunca...  

Justamente naquela hora Mrs. Darling estava na sala de 

jantar contando ao marido a história da sombra. O Senhor 

Darling sorria.  

— "Impossível, querida. Isso há de ser sonho. É um 

absurdo."  

Nisto soou o prrrrr... Julgando que fosse alguma coruja 

que houvesse entrado na nursery, a Senhora Darling correu 

para lá. Ao ver a janela aberta e as. três camas vazias, deu 

um grito e desmaiou.  

Neste ponto Dona Benta interrompeu a história, 

deixando o resto para o dia seguinte. Todos gostaram muito 

daquele começo e Narizinho observou que as histórias 

modernas são mais interessantes que as antigas.  

— Estou notando isso, vovó — disse ela. — Nas 

histórias antigas, de Grimm, Andersen, Perrault e outros, a 

coisa é sempre a mesma — um rei, uma rainha, um filho de 

rei, uma princesa, um urso que vira príncipe, uma fada. As 
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histórias modernas variam mais. Esta promete ser muito 

boa. Peter Pan está com jeito de ser um diabinho levado da 

breca.  

Dona Benta concordou que sim.  

— Eu só não entendo uma coisa disse tia Nastácia. — 

Como é que a tal senhora... como é mesmo?  

— Darling.  

— Isso. Não entendo como é que a Senhora Darling foi 

deixar a janela aberta. Quarto de criança a gente não deixa 

de janela aberta nunca. Entra morcego, entra coruja — e 

entram até esses diabinhos, como o tal Peter Pan.  

— Boba! — exclamou Emília. — Se ela não deixasse a 

janela aberta não podia haver essa história. Se você fosse a 

mãe • dos meninos deixava a janela fechada, não é? E que 

aconteceria? Cortava a cabeça da história logo no começo.  

— Estou desconfiado — disse Pedrinho — que o tal pó 

mágico de Peter Pan era o nosso pó de pirlimpimpim.  

— E quem nos garante que o tal Peninha, que deu a 

você o pó de Pirlimpimpim, não seja esse mesmo Peter Pan? 

Aquela história do Peninha ser invisível está me parecendo 

arteirice de Peter Pan para nos empulhar.  

— Pode ser. Tudo pode ser — concordou Pedrinho, 

pensativo.  

Houve um silêncio. Cada qual pensava numa coisa. Tia 

Nastácia pensava na franga que tinha de matar para o 

almoço do dia seguinte. Dona Benta pensava num remendo 

a fazer no paletó de Pedrinho. Pedrinho pensava num jeito 

de arranjar mais pó de pirlimpimpim. Narizinho pensava 

num meio de fazer Peter Pan vir visitá-la no sítio. O 

Visconde não pensava em coisa nenhuma. E Emília?  

Emília saíra da sala pé ante pé sem que ninguém 

percebesse, e logo depois voltou com a tesoura de Dona 
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Benta na mão, E deu jeito de cortar a cabeça da sombra de 

tia Nastácia, que enrolou e foi guardar no fundo de uma 

gaveta.  

Ninguém percebeu a manobra, mas quando chegou a 

hora de se recolherem e tia Nastácia foi apagar o lampião:  

— Ué! — exclamou ela espantadíssima, vendo projetar-

se na parede a sua sombra sem cabeça. — Que coisa, Santo 

Deus! Será que perdi minha cabeça?  

E apalpou-se para verificar se estava mesmo sem 

cabeça. Só então se lembrou da passagem contada por Dona 

Benta, e viu que alguém lhe havia cortado a cabeça da 

sombra.  

— Isso também é demais! — gritou ela. — É judiação. 

Cortar a cabeça da sombra duma pobre negra velha que 

nunca fez mal a um mosquito... Mas quem foi o malvado?  

Olhou para a cara de Pedrinho, de Narizinho, do 

Visconde e da Emília e não viu em nenhum deles o menor ar 

de criminoso. Emília, sobretudo, estava com uma carinha 

que era só botar num quadro e virava Santa Emília — de tão 

inocente.  

Dona Benta foi de opinião que aquilo só podia ser 

arteirice do Peninha, ou talvez do próprio Peter Pan, que 

houvesse entrado na sala às escondidas, no momento em 

que todos estavam mais distraídos com a história.  

A boa negra arrenegou, e lá se foi para a cozinha com a 

sua sombra sem cabeça, a coisa mais esquisita e feia que se 

possa imaginar.  

— A gente não tem sossego neste sítio. — resmungava 

ela. — Estes meninos endiabrados não param com as 

reinações. Uma sombra que me acompanhava desde criança, 

tão direitinha, com a cabeça e tudo — e está agora essa 

coisa esquisita, que nem aquela rainha Dona Maria 
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Antonieta que Sinhá Benta contou que perdeu a cabeça na 

tal janela da guilhotina... Credo!...  

 

 

II 

 

A Terra do Nunca  

 

No outro dia, antes de Dona Benta continuar a história 

de Peter Pan, tia Nastácia apareceu com a sua sombra 

diminuída de mais um pedaço no ombro.  

— Parece que é um rato que anda roendo a minha 

sombra — disse ela colocando-se entre o lampião de cima 

da mesa e a parede branquinha. — Veja, Sinhá — 

acrescentou apontando para a sombra projetada na parede. 

— Está faltando mais um pedaço, bem no ombro. Neste 

andar eu acabo sem sombra nenhuma. Isto é uma desgraça.  

— Não acho — disse Narizinho. — Tanto faz você ter 

sombra como não ter. De que vale sombra?  

— Parece, menina, parece que não vale nada — 

respondeu a negra. — Mas o mundo é malvado, e se sabem 

que eu não tenho sombra são capazes até de me queimarem 

viva, como fizeram com a coitadinha da Joana do Arco.  

— Joana d'Arc.  

— Ou isso. O mundo dá cabo de toda gente que não é 

igual a todos os outros. Dona Joana tinha olhos melhores 

que os do resto das gentes e por isso via mais coisas, tinha 

visões. Eles foram é queimaram a coitada. Se me 

enxergarem sem. sombra são capazes de dizer que sou 

feiticeira. O mundo é mau, menina. Credo...  
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— Isso não — gritou Emília. — O mundo persegue os 

que são mais que os outros, como essa Joana d'Arc que 

enxergava mais; mas você é menos, porque tem menos 

sombra. Logo...  

— Deixem de bobagem — disse Dona Benta — e vamos 

continuar a história do menino que não queria crescer.  

Todos sentaram-se em redor dela e Dona Benta 

começou:  

 

 

 

— Essa Terra do Nunca, onde Peter Pan vivia com os 

meninos perdidos, era bem longe — e muito linda terra. Na 

frente havia uma grande floresta, que naquela estação do 
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ano estava despida de todas as suas folhas e recoberta de 

neve branquinha. Nem para remédio era possível encontrar 

lá uma só folha verde. Do lado direito havia um enorme 

lago, no qual boiavam pedaços de gelo, como ilhinhas 

flutuantes. Era nesse lago que navegavam os navios dos 

piratas. Do lado esquerdo ficava uma aldeia de Peles-

Vermelhas, isto é, índios norte-americanos de nariz 

recurvo, cocar de penas na cabeça, cachimbo da paz na 

boca. Viviam em silêncio e em descanso, sempre de 

cócoras, como nossos caboclos do mato.  

As casas desses índios eram em forma de tenda árabe.  

— Eu sei — interrompeu Pedrinho. — A tal tenda árabe 

tem a forma dum cartucho achatado, ou dum funil sem o 

bico.  

— Pois é — confirmou dona Benta. — Viviam nesses 

funis sem bico e em vez de cacique eram governados por 

uma índia muito valente, de nome Pantera Branca.  

— A senhora não disse o que havia nos fundos da Terra 

do Nunca — reclamou Pedrinho.  

— Nos fundos ficava um deserto de neve que os lobos 

famintos percorriam em bandos uivantes. Pois bem: os 

meninos perdidos moravam perto dos índios, longe dos 

piratas e longíssimo dos lobos famintos.  

— Moravam como?  

— Numa caverna subterrânea, sem porta de entrada.  

— E de que modo entravam na caverna, se não havia 

porta?  

— De um modo muito interessante. Em cima da caverna 

o chão era como ali no terreiro — liso, sem sinal nenhum de 

caverna embaixo. Mas de longe em longe havia várias 

árvores — árvores ocas. Cada menino era dono de uma 

árvore e entrava na caverna pelo respectivo oco.  
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— Por que isso, vovó, de cada um ter a sua árvore? 

Acho asneira.  

— Havia uma razão muito importante. Tendo cada qual 

a sua árvore, um não atrapalhava o outro, quando eram 

atacados pelos piratas ou pelos lobos famintos. Sumiam-se 

todos a um tempo, cada qual pela sua entrada. Se não fosse 

assim, na precipitação da fuga dois ou três eram capazes de 

se meterem pelo mesmo oco, ficando entalados lá dentro. 

Não há melhor defesa contra piratas e lobos do que árvores 

ocas, que vão dar em cavernas subterrâneas. Tomem nota 

disso.  

Pedrinho tomou nota em seu caderno.  

— Na noite do começo desta história — prosseguiu 

Dona Benta — estavam os meninos perdidos a brincar na 

floresta, vestidos de pele por causa do grande frio. Um 

deles dançava uma valsa com um avestruz. De longe mais 

pareciam ursinhos do que gente.  

— E quantos eram?  

— Seis. O mais velho chamava-se Levemente Estragado. 

Os outros chamavam-se Bicudo, Cachimbo, Assobio e, 

finalmente, Gêmeo. Gêmeo era ó nome dado a dois meninos 

realmente gêmeos e tão iguaizinhos que as mesmas roupas 

e o mesmo nome serviam para ambos.  

— E como se distinguia um do outro?  

— Não se distinguiam. Os demais lidavam com eles 

tomo se fossem um só.  

— Eu sei — berrou Emília. — Com os livros é assim. Há 

montes de livros tão iguais que tanto faz a gente pegar num 

como pegar noutro. A obra é a mesma.  

— Pois é — disse Dona Benta rindo-se da comparação 

da boneca. — Os seis meninos perdidos eram esses tais, e 

naquela noite estiveram brincando até tarde, à espera de 
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Peter Pan, que fora à cidade ouvir o resto da história da 

Senhora Darling.  

— Estiveram brincando de quê? — perguntou Pedrinho.  

— De tudo — respondeu Dona Benta. — Os meninos 

ingleses são como vocês aqui: brincam de tudo. E um deles 

tinha um brinquedo muito original.  

— Qual deles?  

— Levemente Estragado. Esse menino havia apanhado 

um avestruz fugido dum jardim zoológico, e o ensinara a 

pular e dançar ao som da flauta. Nada mais cômico do que 

essas danças do avestruz, porque os avestruzes são os 

bichos mais desajeitados e deselegantes que existem.  

Ficaram brincando até tarde, visto que Peter Pan estava 

a demorar-se mais que do costume, e por fim começaram a 

ficar inquietos, com medo de que lhe houvesse acontecido 

qualquer coisa. Subitamente ouviram um rumor ao longe. 

Seria ele? Bicudo colou o ouvido ao chão, como fazem os 

índios.  

— "Ouço um barulho surdo de vozes horrendas" — 

disse arregalando os olhos. — "Devem ser os piratas."  

Foi água na fervura. Os seis meninos sumiram-se pelos 

ocos de suas árvores, como coelhos se somem nas tocas 

quando cachorro late perto.  

Minutos depois apareceram os piratas, os terríveis 

piratas do lago. Que horrendas criaturas!  

O crime estava estampado naquelas caras como 

números escritos a giz no quadro-negro. Vinham 

comandados pelo famoso Capitão Gancho, o pior pirata que 

jamais existiu, tão malvado que não havia quem não 

tremesse de medo dele. Tinha olhos vermelhos e 

sobrancelhas que nem certos bichos cabeludos. Barba 

arrepiada e suja de terra, andar de gorila, cabelos 
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cacheados e lustrosos de banha rançosa. Marchava na 

frente do bando, a cantar uma cantiga das mais feias, 

marcando o compasso com o gancho de ferro que lhe servia 

de mão.  

— Como é isso, vovó? — indagou a menina. — Que 

história de gancho de ferro é essa?  

— Muito simples. Esse famoso pirata havia perdido a 

mão direita numa guerra contra os meninos perdidos. Peter 

Pan dera-lhe tamanho golpe de espada que a mão peluda 

pulou longe, indo cair no lago, justamente dentro da boca 

dum crocodilo. O crocodilo, nhoque! devorou o horrendo 

petisco; e gostou tanto, que desde essa época não fez outra 

coisa senão andar peregrinando de terra em terra e de mar 

em mar para comer o resto da munheca, isto é, o Capitão 

Gancho inteirinho. Por esse motivo o pirata tinha ódio de 

morte a Peter Pan e aos meninos perdidos, havendo jurado 

matá-los a todos com a pior das mortes possíveis e 

imagináveis.  

— Qual era essa morte? — indagou Emília.  

— Não sei, nem quero saber. Não gosto de horrores. 

Quem sabia era o Capitão Gancho, um diabo malvadíssimo. 

Mas depois que perdeu a mão com a espada de Peter Pan, 

mandou fazer uma manopla de ferro com dois ganchos na 

ponta. Enfiava o toco do braço nessa manopla, atava-a bem 

atada com tiras de couro e manejava o gancho como se 

fosse mão.  

— Credo! — exclamou tia Nastácia. Imagine uma 

ganchada desse garfo!...  

— Devia ser terrível — confirmou Dona Benta — porque 

esse pirata passou a meter mais medo depois de perder a 

mão do que antes. Menos para o crocodilo. Este monstro 

não tinha medo nenhum do Capitão Gancho e começou a 

persegui-lo por toda parte. Tornou-se o azar da vida do 
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pirata. O que valeu ao Capitão Gancho foi uma coisa que até 

parece mentira. Imaginem que ó tal crocodilo também havia 

engolido um despertador que tinha corda por um ano e cujo 

tique-taque era muito forte. O tique-taque do despertador 

no estômago da fera fazia-se ouvir longe e servia de aviso 

ao Capitão, dando-lhe tempo de fugir com quantas pernas 

tinha.  

Pois bem, assim que o bando de piratas chegou ao 

ponto da floresta onde, pouco antes, os meninos estavam 

brincando, o Capitão Gancho sentou-se num enorme 

chapéu-de-sapo que por ali crescia, bem por cima da 

morada subterrânea. Sentou-se para descansar e ao mesmo 

tempo meditar sobre o meio de descobrir o esconderijo de 

Peter Pan e seu bandinho.  

— “Com seiscentos bilhões de demónios!" — urrou ele. 

— "Não descansarei enquanto não agarrar esse maldito 

menino."  

O chefe dos piratas era especialista em pragas. Possuía 

a maior coleção de pragas da Inglaterra, e talvez da Europa 

inteira, na opinião de muitos. E todas as suas pragas 

começavam por seiscentos bilhões. Não fazia nenhuma por 

menos.  

Nesse ponto Emília interrompeu Dona Benta.  

— Por que é que os marinheiros gostam tanto de 

pragas? — perguntou ela. — Sempre que numa história 

aparece um cachorro- do mar...  

— Lobo-do-mar — corrigiu Dona Benta. — Os velhos 

marinheiros são Chamados lobos-do-mar.  

— Dá na mesma — objetou Emília. — Eu quero dizer 

cachorro do mar e tenho minhas razões. Mas sempre que 

aparece um desses cachorros do mar, vem logo praga, e de 

milhões. Com trezentos milhões de caravelas! Com 

seiscentos milhões de baleias! É milhão que não acaba mais.  
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— Sim — disse Dona Benta — mas repare que é sempre 

praga de milhões apenas. Só esse Capitão Gancho usava as 

tais pragas de bilhões, e por isso ficou terrível. Um bilhão 

compõe-se de mil milhões. Ora, quando ele praguejava com 

seiscentos bilhões de demónios, como fez em relação a 

Peter Pan, esse número queria dizer seiscentos milhares de 

milhões, ou seiscentos montes de mil milhões cada um. Eu 

até creio que ele não era forte em aritmética, pois é 

impossível que haja tantos demônios assim...  

— Credo! — exclamou tia Nastácia persignando-se. — 

Um demônio já deixa a gente tonta, como aquele Lúcifer 

que fez a revolução dos anjos lá no céu e foi jogado no 

Inferno. Imaginem agora seiscentos montes de não sei 

quantos cada um. Credo...  

— Continue, vovó — pediu Narizinho. — O Capitão 

Gancho sentou-se no chapéu-de-sapo e depois?  

— Sentou-se e logo deu um pulo,- porque o tal chapéu-

de-sapo estava quente como chapa de fogão. Furioso da 

vida, pregou-lhe um tremendo pontapé, fazendo-o voar dali 

com um som metálico. Aquele som abriu os olhos  do 

pirata.  

— "Hum!" — exclamou ele, percebendo que não era 

chapéu-de-sapo natural e sim uma ponta de chaminé que 

saía de dentro da terra e tinha a forma de chapéu-de-sapo. 

— "Oitocentos bilhões de diabos me assem vivo em todos os 

fogos do Inferno, se isto não é arteirice do Senhor Peter Pan 

e mais os seus meninos perdidos! Descobri tudo! Eles 

moram aqui embaixo, nalgum buraco subterrâneo."  

Disse e pôs-se a examinar o terreno, dando pancadas 

no solo com a ponta dos dedos, como fazem os médicos 

para examinar o pulmão dos doentes. O som era de terra 

oca embaixo. O chefe dos piratas ficou radiante. Tinha 

descoberto o esconderijo dos meninos e agora iria caçá-los 
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como se caçam ratos. Pôs-se a examinar o terreno. Viu que 

não havia entrada nenhuma afora os ocos das árvores. 

Tentou descer por um deles (justamente o oco de Bicudo) e 

entalou. Não cabia. Ficou danado, espirrou mais alguns 

bilhões de demônios e teve uma idéia sinistra.  

— "Achei o meio!" — exclamou. — "Mando preparar um 

grande pão-de-ló bem bonito por fora e bem cheio de 

veneno por dentro”. Ponho o pão-de-ló ali naquela pedra e 

vou ficar espiando de longe. Os meninos perdidos não têm 

mães para ensinar-lhes o que devem e o que não devem 

comer, de modo que logo saem da caverna e se lançam 

sobre o doce como lobos famintos — e eu terei o gosto de 

vê-los morrer a pior das mortes.  

Em seguida deu uma ordem ao tenente do bando.  

— "Olá, Capacete! Diga ao cozinheiro que prepare um 

pão-de-ló bem grande e bem bonito e que ponha dentro..."  

Não pôde terminar. Um tique-taque muito seu 

conhecido fez-se ouvir perto.  

— "O crocodilo!" — berrou o chefe dos piratas, 

disparando na fuga a todo galope, seguido pelo bando 

inteiro — e logo se sumiram no horizonte dentro duma 

nuvem de pó. O crocodilo, tique-taque, os acompanhou sem 

pressa nenhuma, filosofando que se daquela vez não o 

havia apanhado, de outra o apanharia.  

— A senhora falou em nuvem de poeira, vovó. Mas a 

floresta não estava coberta de neve? — indagou Narizinho.  

— Sim, minha filha. Mas a neve logo que cai, acumula-

se solta como farinha. Se dá o vento, voa como poeira. Ora, 

os piratas fugiram ventando como tia Nastácia diz quando a 

carreira é séria, e portanto levantavam nuvens de neve em 

pó.  

— E que aconteceu depois? — quis saber Pedrinho.  
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— Pelo tropel, os meninos lá embaixo perceberam que 

os piratas haviam fugido e trataram de sair do 

subterrâneo. Foram subindo pelos ocos, e ao chegarem à 

superfície viram que os Peles-Vermelhas estavam na pista 

dos piratas.  

— Que história é essa, vovó? Então os índios eram 

inimigos dos piratas?  

— Eram aliados de Peter Pan e inimigos do Capitão 

Gancho, contra o qual andavam em guerra feroz.  

O modo desses índios fazerem guerra merece ser 

contado. Eles trepavam às árvores para espiar ao longe, 

com a mão sobre os olhos em forma de viseira e aplicavam 

o ouvido sobre a terra para ouvirem os rumores distantes. 

Caminhavam de rastos, como cobras, escondendo-se atrás 

de cada toco de pau ou moita. Levavam arcos e flechas e 

também um tantã, que entre os índios é o tambor da vitória. 

Infelizmente era muito raro ouvir-se o som do tantã, porque 

os Peles-Vermelhas sempre saíam derrotados e fugiam como 

lebres.  

Mas os meninos, ao porem as cabecinhas fora dos ocos 

só viram o fim da correria. Em minutos a poeira levantada 

pelos piratas em fuga e pelos índios perseguidores 

desapareceu no horizonte.  

— Que expressão bonita! — exclamou Emília. — 

Desapareceu no horizonte!... Acho uma beleza em tudo 

quanto desaparece no horizonte. Inda hei de escrever uma 

história cheia de desaparecimentos no horizonte, com três 

pontinhos no fim...  

E a boneca ficou absorta, de olhos pendurados no 

horizonte, enquanto Dona Benta, a rir-se, continuava a 

história.  

— Passaram os piratas — disse ela. — Depois passaram 

os índios. Só faltava passar o bando de lobos famintos, que 
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habitualmente acompanham os guerreiros para comer os 

mortos.  

— E vieram os lobos nesse dia?  

— Como não? Logo depois surgiram os lobos no 

horizonte; mas farejando a gentinha de Peter Pan fora do 

subterrâneo, desistiram de seguir os guerreiros e vieram 

como flechas devorar os meninos.  

Peter Pan, entretanto, já havia descoberto o melhor 

meio de assustar lobo faminto. Consiste em sair ao 

encontro deles de costas, com a cabeça entre as pernas. Os 

lobos entreparam, desnorteados, não podendo compreender 

que espécie de animal é aquele, e depois fogem com 

velocidade maior ainda que a do Capitão Gancho ao ouvir o 

tique-taque do crocodilo. 

Assim que os lobos famintos chegaram a uma certa 

distância, os seis meninos, guiados por Bicudo, correram-

lhes ao encontro de costas, com a cabeça entre as pernas. 

Foi uma beleza! Os lobos entrepararam uns segundos e em 

seguida voltaram-se nos pés e sumiram-se dentro da 

floresta.  

Ora graças! Os meninos perdidos podiam enfim brincar 

sossegadamente de pegador ou chicote-queimado à luz do 

lindo luar que fazia. Mas não brincaram, porque Cachimbo 

lhes chamou a atenção para qualquer coisa no céu.  

— "Olhem! Lá vem voando para o nosso lado uma 

espécie de pássaro branco bem grande..."  

Todos ergueram o nariz e arregalaram os olhos. Não 

podiam compreender que pássaro fosse aquele. Não parecia 

garça, nem outra qualquer ave conhecida. Súbito, uma bola 

de fogo riscou o ar, vindo descer bem no meio deles. Era a 

fada Sininho.  
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— "Peter Pan manda dizer" — declarou ela 

nervosamente na sua linguagem do tlin, tlin, tlin — "que é 

preciso matar quanto antes essa ave que vem vindo."  

Cachimbo, o melhor atirador do grupo, desceu 

imediatamente ao subterrâneo, de onde voltou com um arco 

e uma flecha. Ajustou a flecha ao arco, fez pontaria, esticou 

a corda e — zuct! — A flecha lá se foi assobiando e deu 

certinho no alvo. A ave branca vacilou no vôo, cambaleou, 

descrevendo um parafuso e veio cair junto ao grupo. Todos 

correram para apanhá-la.  

— "Não é ave!" — exclamaram cheios de surpresa. — "É 

uma linda menina de camisola branca. Talvez seja a tal 

mãezinha que Peter Pan vive prometendo trazer-nos."  

Era Wendy, que se tinha adiantado dos demais durante 

o vôo. A fada Sininho havia cometido aquela traição porque 

estava a roer-se de ciúmes: Gostava de Peter Pan e não 

podia suportar as atenções e requebrados do menino para 

com a sua nova conhecida. Daí lhe veio a idéia de fazê-la 

flechar por um dos meninos.  

Nisto chegou Peter Pan, seguido de João Napoleão e 

Miguel. Assim que pôs o pé em terra, foi logo indagando:  

— "Onde está Wendy?" — Ao saber que Wendy havia 

sido flechada, teve um grande acesso de cólera e passou 

mão do arco para também flechar Cachimbo no coração. E 

flechava mesmo, se não fosse Wendy despertar do desmaio 

ainda a tempo de impedir tamanho crime.  

Wendy não havia sido ferida, porque a flecha batera 

justamente no botão-beijo que Peter Pan lhe havia dado. Só 

sentiu o choque da flecha; e como já estivesse cansada e 

tonta de tanto voar, bastou isso para fazê-la perder os 

sentidos e cair.  

Vendo que ela estava vivinha, os meninos a rodearam 

na maior alegria, embora sem saber o que fazer. Levar 
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Wendy para a morada subterrânea não lhes parecia bem. 

Deixá-la por ali ao relento, era pior. O único remédio seria 

construir-lhe uma casinha bem ajeitada. Estavam a discutir 

esse ponto quando Wendy começou a cantar uma cantiga 

em verso por ela mesma inventada, assim:  

 

Uma casinha quero ter,  

Que menor não haja no mundo;  

Terreiro bem limpo na frente,  

Jardim de mil flores no fundo.  

 

— "Pronto! Já sabemos o que ela quer!" — exclamaram 

os meninos em coro. — "Vamos fazer a casinha de Wendy, 

com jardim de mil flores ao fundo."  

E foi uma lufa-lufa. Bicudo correu a cortar paus na 

floresta; Cachimbo desceu ao subterrâneo em procura duma 

velha grade muito ajeitada para a armação do teto; Assobio 

foi em busca dum pedaço de tapete velho e dum rolo de 

encerado.  

Num instante ficou pronta a casinha. Peter Pan 

observou que haviam esquecido a chaminé. Onde já se viu 

casa sem chaminé? Correu os olhos em torno, em. procura, 

e deteve-os no Miguel, que tinha na cabeça a cartola de seu 

pai.  

— "Ótimo!" — gritou Peter Pan tomando a cartola. — 

"Melhor chaminé do que esta não é possível" — e arrumou-a 

em cima do teto.  

E tudo mais foi assim. O material de construção mais 

empregado era o "faz-de-conta". Não tem fechadura na 

porta? Faz de conta que esta fivela é fechadura. Não tem 

cadeira? Faz de conta que esta pedra é cadeira. 
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Wendy não precisou entrar na casinha, porque a 

casinha havia sido construída em redor dela — e foi a 

primeira vez no mundo que semelhante coisa aconteceu.  

Pronta a casa com a dona dentro, Peter Pan veio e bateu 

na porta — toque, toque, toque. Wendy surgiu à janela e 

perguntou quem era.  

— "São os meninos perdidos que desejam saber se a 

menina está disposta a ser a mãezinha deles. Nunca tiveram 

mãe e querem experimentar se é bom."  

— "Com muito gosto" — respondeu Wendy. — "Serei 

mãe de todos, contarei histórias à noite, remendarei as 

roupas de dia, agradarei aos que chorarem e ralharei com 

os que fizerem coisas inconvenientes — tudo igualzinho 

como mamãe faz lá em casa. Mas só serei mãe se Peter Pan 

quiser ser o pai."  

Todos bateram palmas, numa grande alegria. Iam ter 

mãe afinal. Iam ter quem lhes contasse histórias — que 

maravilha!  

— "História! História!" — exclamaram. — "Para começar, 

conte já uma linda história" — e os meninos foram entrando 

para a casinha, em atropelo. Era incrível que lá coubessem 

todos, mas couberam. Para isso foi preciso que se 

arrumassem com a habilidade e o jeito com que as 

sardinhas se arrumam dentro das latas.  

Logo que todos se acomodaram, Wendy começou assim: 

— "Era uma vez uma pobre menina chamada Cinderela" — e 

foi por aí além até que o sono tomasse conta de toda a sua 

filharada.  

Tudo dormiu. Dormiu a floresta o seu sono agitado de 

morcegos, pios de coruja e uivos de lobo. Dormiu o 

crocodilo, lá longe. Dormiram os piratas; e os índios, vendo 

o inimigo a dormir, deixaram a perseguição para o dia 

seguinte e dormiram também.  
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Só não dormiu Peter Pan. Passou toda, a noite fora, de 

espada na mão, montando guarda à casinha da jovem mãe 

que havia arranjado para os meninos perdidos.  

Dona Benta parou nesse ponto, achando que o melhor 

era também irem dormir.  

— Chega por hoje. O resto fica para amanhã. Agora é 

cada um ir para sua cama sonhar com o Capitão Gancho e o 

crocodilo.  

— Credo! — exclamou tia Nastácia, erguendo-se. — Eu 

quero sonhar com Dona Wendy, que é tão galantinha. Mas 

com esse canhoto malvado, Deus me livre!  

Pedrinho deu um suspiro. Estava lamentado não haver 

fugido para a Terra do Nunca tio dia em que nasceu. 

Narizinho também suspirou. Quanto não daria para ser 

Wendy Darling?  

Só Emília não suspirou, nem disse nada. Saiu dali muito 

quieta e foi mexer na caixa de ferramentas de Pedrinho. 

Dona Benta encontrou-a lá, lidando para entortar um prego.  

— Que é que está fazendo, Emília?  

— Estou vendo se faço uma munheca de gancho como a 

do Capitão.  

— E para que, bobinha?  

— Para assustar tia Nastácia. Quero ganchar aquele 

beição dela...  
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III 

 

 

A Lagoa das Sereias  

 

 

Na terceira noite tia Nastácia apareceu na sala ainda 

mais desapontada do que na véspera. O que estava 

acontecendo com a sua pobre sombra era simplesmente 

monstruoso.  

— Veja, Sinhá — disse ela paxá Dona Benta, colocando-

se entre a parede e o lampião de modo a tornar a sombra 

bem visível. — Veja, Sinhá, como está toda rendada a minha 

sombra. O ladrão, que ontem me cortou a cabeça dela e um 

pedaço do ombro, acaba hoje de cortar uma porção de 

outros pedacinhos. 
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Realmente assim era. O resto da sombra da pobre negra 

estava todo picado de buracos feitos a tesoura.  

— É um mistério que não consigo decifrar — disse Dona 

Benta sacudindo a. cabeça. — O Visconde, o nosso grande 

detetive, bem que podia tomar conta deste caso. Fale com 

ele.  

Tia Nastácia conferenciou com o Visconde, obtendo do 

grande detetive a promessa de "investigar."  

— Deixe a coisa comigo — disse ele. — Já resolvi aquele 

célebre caio do falso gato Félix e posso muito bem resolver 

este do ladrão de sombras. Deixe a coisa comigo.  

Liquidado o incidente, Dona Benta retomou a história 

de Peter Pan no ponto em que a tinha deixado na véspera.  

— Onde estávamos, mesmo? — perguntou ao sentar-se 

em sua cadeira de pernas serradas.  

— Os meninos perdidos haviam construído a casinha 

de Wendy e todos dormiram dentro dela, menos Peter Pan, 

que ficou de guarda — lembrou Narizinho.  

— Sim, é isso mesmo — confirmou Dona Benta. — 

Dormiram na casinha a primeira noite e depois outras. 

Durante toda uma semana os meninos não se afastaram 

dali. Estavam encantados com a mãezinha que Peter Pan 

lhes arranjara e Wendy estava igualmente encantada com os 

seus seis filhos. A felicidade naquele acampamento seria 

completa, se não fosse a tristeza em que havia caído a fada 

Sininho. Vivia sempre emburrada, escondida pelos cantos, 

sem coragem de falar com Peter Pan.  

Mas tudo cansa. Ao fim da primeira semana .Wendy 

mostrou vontade de sair a passeio pela floresta, ou algum 

outro lugar.  

— "Podemos ir à Lagoa das Sereias" — propôs Peter Pan. 

— "A nossa Terra do Nunca não possui unicamente coisas 
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terríveis, como os piratas e os lobos famintos. Esse Lago 

das Sereias é lindo, lindo!"  

A idéia foi recebida com entusiasmo. Wendy e seus 

irmãozinhos só conheciam as sereias dos livros de figura. 

Sereias de verdade, com cauda de peixe e escamas, bem 

vivas e perigosas, nunca haviam visto nenhuma, por não 

serem criaturas encontráveis no jardim zoológico de 

Londres. Havia lá de tudo — hipopótamos, rinocerontes, 

leões, tigres, girafas, serpentes, ursos, focas — mas sereia, 

nenhuma.  

— "Vamos, vamos ver as sereias!" — gritaram todos no 

maior assanhamento.  

Num minuto fizeram-se os necessários preparativos e 

lá se foram todos. Depois de longa viagem avistaram o 

grande lago verde-mar,  em  cujo  fundo se erguia o 

palácio encantado das sereias. Às vezes todas elas vinham 

à tona para se pentearem ao sol, espalhadas pelos 

rochedos. Outras vezes só se via por ali uma ou outra. 

Quando os meninos chegaram à beira d’água, só 

encontraram uma.  

— "Que beleza!" — exclamou Wendy, enlevada. — "Tal 

qual uma que vem pintada no meu livro de capa azul. 

Vejam como as escamas brilham ao sol! Parecem de 

prata...."  

Era na verdade uma das mais lindas sereias do bando. 

Tinha os cabelos cor de ouro e bronze misturados, com 

reflexos verdes. Estava reclinada sobre um rochedo e 

enquanto cantava corria um pente de ouro pelos cabelos 

maravilhosos.  

— E era lindo esse canto? — indagou Narizinho.  

— Oh, nem queira saber! — disse Dona Benta. Ninguém 

pode dar idéia da beleza do canto das sereias. Só ouvindo. 

Tão diferente do canto das criaturas humanas que é até 
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perigoso para nós. Grandes desgraças têm acontecido no 

mar aos marinheiros que ouviram tais cantos.  

— É verdade, vovó, que os marinheiros antigamente 

entupiam os ouvidos com chumaços de algodão sempre que 

avistavam uma sereia? — perguntou Pedrinho.  

— Deve ser. Não fazendo isso, esse canto maravilhoso 

deixa os marinheiros embriagados e eles erram todas as 

manobras do navio, puxam esta corda em vez daquela, 

botam garrafas de vinho no anzol em vez de iscas — 

atrapalham tudo, tudo. Resultado: o navio perde o rumo, dá 

com o bico numa pedra e afunda.  

 

Os meninos perdidos tinham muita vontade de apanhar 

uma sereia viva, coisa quase impossível por serem espertas 

demais. Não há lambari arisco que tenha a ligeireza duma 

sereia. Eles já haviam tentado várias vezes e agora iam 

tentar novamente.  

— Como?  

— O meio era um só — meterem-se n’água de jeito que 

a sereia não os visse e fecharem o cerco. Assim fizeram. 

Meteram-se todos n’água e foram nadando sem fazer o 

menor barulhinho, até que...  

— Pegaram? — indagou Narizinho, ansiosa.  

— Pegaram nada! A sereia os percebeu e soltou um 

grito agudo: Mortais! mergulhando em seguida.  
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Ficaram todos desapontadíssimos e Miguel chegou a 

fazer cara de choro. Se não chorou de verdade foi porque 

Bicudo avistou outra sereia numa rocha mais adiante.  

— "Lá está uma sereia-menina, das fáceis de pegar!" — 

cochichou ele, apontando. — "Temos que ir com muitas 

cautelas."  

Era uma sereiazinha das mais lindas que a gente possa 

imaginar. Teria aí seus sete anos de idade, já sabia pentear-

se com o seu pentinho de ouro e já começava a cantar as 

primeiras cantigas. Tão distraída estava, a seguir os 

movimentos dum caranguejo na pedra, que deixou os 

meninos se aproximarem até bem perto. Miguel, que vinha 

na frente, não se conteve e — zás! — deu um pulo em cima 

dela.  

— Pegou? — quis saber Narizinho, ansiosíssima.  

— Desta vez pegou — respondeu Dona Benta — mas 

não a segurou bem. As sereias são as criaturas mais lisas 

que existem, dez vezes mais que o sabão, de modo que a 

sereiazinha escorregou das unhas de Miguel e lá se foi para 

o fundo, tal qual a primeira.  

— Que pena, vovó! — exclamou Narizinho. — Todas as 

histórias de sereias acabam sempre assim. Quando chega a 

hora de agarrar uma, acontece isto ou aquilo e elas 

escapam...  

— Hei de fazer uma história diferente — declarou 

Emília. Uma história onde todas as sereias sejam agarradas 

e amarradas e trazidas para a cidade dentro dum caminhão.  

— Pois você errará, Emília, se escrever uma história 

assim — disse Dona Benta. — Além de ser uma judiação 

arrancar do seu elemento criaturas tão lindas, essa pesca e 

essa trazida para a cidade em caminhão viria destruir a 

beleza e o mistério das sereias. Sabe o que acontecia? Os 

jornais davam o retrato delas impresso em tinta preta (nos 
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livros elas aparecem em lindas pinturas de cores macias); 

os sábios de óculos vinham estudá-las, isto é, abri-las com 

as suas facas chamadas bisturis para ver o que tinham 

dentro, e mil outros horrores. Não, Emília. É melhor que 

ninguém nunca pegue uma sereia — nem você tampouco. 

Na sua historinha, agarre a sereia, mas faça que ela escape 

no momento de entrar para o caminhão. Ficará muito mais 

poética a sua historinha, eu garanto.  

— Credo! disse tia Nastácia. — Os homens são tão 

malvados que até eram capazes de picar as coitadas em 

pedaços, para vender nos açougues lombo de sereia, 

entrecosto de sereia, rabo de sereia, miolo de sereia...  

— Continue, vovó — pediu Pedrinho. — A sereiazinha 

escapou e...  

— E sumiu-se no fundo d’água, indo avisar as outras, 

de modo que naquele dia não houve mais sereias na 

superfície do lago.  

— E os meninos voltaram para a casinha de Wendy...  

— Não. Em vez de sereia apareceu ao longe um bote. 

Os piratas do Capitão Gancho, que haviam ancorado o seu 

navio a uns dez ou doze quilômetros daquele ponto, lá 

vinham vindo de bote para o lado dos pegadores de 

sereias.  

Como fosse grande o perigo, a meninada tratou de 

voltar para a praia quanto antes. O meio era um só — nadar, 

e pois lançaram-se à água e nadaram para terra sem sequer 

volver os olhos para trás. Só Peter Pan se animou a fazer 

isso. Olhou e viu que Pantera Branca, a chefa dos índios 

Peles-Vermelhas, vinha de pé à proa do bote, amarrada com 

cordas. 

Peter Pan franziu a testa. Fazia assim sempre que tinha 

de resolver um problema urgente. Parece que com o tal 

franzimento de testa ele espremia o cérebro para que 
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espirrasse alguma boa idéia. — "Já sei" — murmurou para si 

mesmo logo depois. — "Os terríveis piratas derrotaram os 

índios e aprisionaram Pantera Branca, e agora vão 

abandoná-la num rochedo para que morra afogada pela 

maré."  

Peter Pan tinha adivinhado. O bote dirigia-se para o 

rochedo onde estivera a sereia grande, com ordem do 

Capitão Gancho para largar lá a índia, bem amarrada com 

grossas cordas.  

"Mas isso não pode ser!" — pensou consigo Peter Pan. 

"Preciso salvar a pobre criatura, custe o que custar. Pantera 

Branca é nossa aliada e nossa amiga." — Franziu de novo a 

testa e imediatamente espirrou de dentro do seu cérebro 

outra idéia muito boa.  

— Qual foi? — quis saber Pedrinho.  

— Ele não disse, mas pelo que fez a gente adivinha. 

Peter Pan esperou atrás dum rochedo que o bote passasse 

perto, e em seguida mergulhou na água e foi nadando até 

ficar bem debaixo da popa. Botou então a cabeça fora 

d’água e gritou em voz que imitava perfeitamente a voz de 

bêbedo do Capitão Gancho:  

— Com seiscentos bilhões de caravelas, cortem já as 

cordas dessa índia e soltem-na!"  

Os piratas estranharam semelhante ordem, pois era 

absurdo soltar, assim sem mais nem menos, uma inimiga 

que lhes custara tanto a prender. Mas ordens do Capitão 

Gancho eram ordens; ninguém as discutia, sob pena de 

levar terríveis ganchadas no nariz. Não estavam vendo o 

chefe, mas a voz era dele. Nada mais lhes restava senão 

obedecer — e portanto cortaram as cordas da índia, 

dizendo-lhe: — "Está livre. Faça o que quiser."  

— E que é que ela quis? perguntou Emília.  
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— Pantera Branca só quis uma coisa: ver-se bem longe 

daquela gente, e por conseguinte lançou-se à água e foi 

nadando, melhor que um peixe, para onde estavam os 

meninos, lá na praia. Nisto Peter Pan notou que alguém 

vinha se dirigindo a nado para o bote dos piratas. Era o 

Capitão Gancho, que havia ficado sozinho no navio para 

contar um saco de moedas de ouro. Terminara o serviço e 

agora nadava a toda velocidade para ter o gosto de assistir 

à morte dá pobre índia.  

— Estou imaginando a cara dele ao dar com o bote 

vazio!...  

— Realmente. Quando chegou e soube do 

acontecimento, encheu-se da maior cólera da sua vida e 

avançou para os piratas para ganchá-los a todos sem dó 

nem piedade. Eles, porém, não estiveram por isso, e 

atirando-se à água fugiram ainda mais rápidos que a índia.  

Sozinho no bote, o Capitão Gancho tomou os remos e 

virou a proa para terra, vogando na direção onde via os 

meninos e a índia. Sua idéia era recapturar Pantera Branca, 

aproveitando-se do extremo cansaço em que, depois de 

tantos padecimentos, ela devia estar.  

Peter Pan, que já havia alcançado a praia, compreendeu 

o perigo. A índia exausta mal podia consigo e fatalmente 

iria de novo cair nas unhas do chefe dos piratas. O remédio 

era enfrentar o Capitão Gancho, atracando-se com ele em 

luta corpo-a-corpo.  

— Gosto dum menino assim! •— disse Narizinho 

entusiasmada. — Não tem medo de coisa nenhuma. Isso é 

que é.  

Pedrinho olhou-a com o rabo dos olhos, como se tais 

palavras fossem alguma indireta para ele. Mas não eram.  

Dona Benta prosseguiu:  
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— O pirata chegou àquela praia. Desembarcou, e 

imediatamente Peter Pan o atacou. A luta foi medonha. Se o 

Capitão tinha mais força que seis Peter Pans reunidos, em 

compensação Peter Pan tinha mais agilidade do que seis 

Ganchos. Essa desigualdade tornava as forças bem 

equilibradas.  

Lutaram, lutaram muito tempo, ora na praia, ora dentro 

d’água, e por fim sobre o rochedo mais próximo. Era luta a 

unhadas. Por fim o pirata, já de língua de fora de tão 

cansado, compreendeu que era impossível vencer o terrível 

menino, e sem a menor vergonha fugiu. Saltou para o bote e 

fugiu! Era a segunda vez que Peter Pan o derrotava em luta 

corpo-a-corpo. Ficou todo arranhadinho mas vitorioso e 

glorioso.  

— "Viva Peter Pan!" — gritou uma voz no rochedo. O 

menino voltou-se. Era Wendy. Em vez de seguir os outros, 

que tinham corrido para longe dali, ela havia ficado para 

acompanhar de perto a luta.  

— "Wendy, Wendy!" — gritou ele aflito. — "Sabe que 

está correndo o maior dos perigos? A maré já começa a 

crescer e como você não tem forças para nadar até à praia, 

corre o perigo de morrer afogada."  

A situação era sem dúvida das mais graves. Peter Pan 

franziu de novo a testa. Precisava descobrir um meio de 

salvar a querida mãezinha dos meninos perdidos antes que 

a maré subisse a ponto de engolir o rochedo com ela e tudo. 

Bote não havia. Carregá-la às costas era perigoso. Que 

fazer? Olhou para a direita, olhou para esquerda, olhou 

para baixo, olhou para cima. Acertou em olhar para cima. 

Viu um enorme papagaio de papel que voava lá bem em 

cima, com um rabo de tira de pano que tocava a superfície 

das águas.  
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Teve uma idéia. Agarrar o rabo do papagaio e amarrá-lo 

à cintura da menina. Deu jeito e assim fez. Amarrou o rabo 

do papagaio à cintura de Wendy e esperou. Instantes depois 

o vento cresceu; o papagaio subiu mais alto, esticou o rabo 

— Wendy lá se foi pelos ares...  

— "Adeus, Wendy! Adeus!" — gritava Peter Pan 

enquanto ela subia, subia...  

Estava salva a menina. Peter Pan tinha agora de salvar-

se a si próprio. Outro papagaio não havia. Ficar ali por mais 

tempo era perigoso, porque a maré já ia bem alta e breve 

engoliria o rochedo. Em nadar ele nem pensava, porque o 

cansaço da luta o tinha posto bambo. Que fazer? Olhou para 

todos os lados em procura de salvação. Súbito, viu ao longe 

um grande ninho de ave aquática, que fora arrancado pelo 

vento e lançado à água. Vinha boiando, como uma 

barquinha redonda. A ave estava dentro, aninhada sobre os 

ovos.  

— "Viva!" — exclamou Peter Pan batendo palmas. — "Eu 

não poderia ter coisa melhor. Barco e almoço de ovos ao 

mesmo tempo!..."  

Esperou mais um pouco; logo que o, ninho chegou a 

algumas braçadas do rochedo, lançou-se à água e com 

esforço nadou até ele. Espantou a ave com três berros e lhe 

tomou o lugar em cima dos ovos. — Que engraçado! — 

exclamou Emília. — Vão ver que em vez de comê-los Peter 

Pan chocou os ovos e chegou à casinha de Wendy com uma 

ninhada de pintos aquáticos!  

— Ele não pensou nisso — declarou Dona Benta. — 

Tratou mas foi de tirar a camisa e fazer uma vela muito 

boa. O vento deu na vela e impeliu a estranha embarcação 

para o ponto onde estavam os meninos e a índia. Meia hora 

depois Peter Pan lá chegava, são e salvo.  
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Foi recebido com uma gritaria infernal, de entusiasmo, 

não só pela surra que  dera  no  Capitão  Gancho,  como 

pela habilidade com que salvara Wendy e também a si 

próprio.  

— "Viva! Viva Peter Pan!" — gritavam todos, pulando e 

batendo palmas. — "Viva o menino que não tem medo de 

nada!"  

Todos abraçaram-se, beijaram-se e disseram-se mil 

coisas. Pantera Branca narrou a triste história do combate 

em que seus índios foram derrotados pelos piratas. Wendy 

contou a história do seu vôo amarrada ao rabo do papagaio, 

e de como conseguira agarrar-se a uma árvore perto 

daquele ponto. Os outros nada contaram, porque nada 

haviam feito.  

A grande aventura do Lago das Sereias tinha acabado 

muito bem. Só havia neste ou naquele um ou outro 

arranhão — isto sem contar os seis riscos de ganchadas que 

Wendy descobriu nas costas de Peter Pan.  

— "Vamos depressa para casa" — disse a menina aflita. 

— "Preciso preparar um remédio para essas machucaduras."  

Dona Benta interrompeu a história nesse ponto, 

deixando o resto para o dia seguinte.  

Começaram os comentários.  

— Só não gostei duma coisa — disse Emília. — Peter Pan 

não devia ter deixado os ovos no ninho. Se eu fosse ele, 

levava-os para chocar na casinha.  

— Chocar omeleta? — disse tia Nastácia. — Aposto que 

os ovos ficaram numa pasta! Onde já se viu um meninão 

como aquele viajar dentro dum ninho sem quebrar os ovos 

todos? O contador da história nunca foi cozinheiro e por 

isso não entende de ovos. Mas eu, que sou cozinheira, sei 

muito bem o que aconteceu. Virou tudo omeleta... 
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O Visconde nada disse. Andava de olhinho aceso, 

examinando as poeirinhas do chão e "deduzindo." O que ele 

queria saber era uma coisa só: qual o rato que roía a 

sombra da negra...  

 

 

 

IV 

 

A morada subterrânea  

 

No outro dia, assim que tia Nastácia acendeu o lampião 

da sala de jantar, o caso da sombra veio novamente à 

berlinda. A negra colocou-se entre a luz e a parede e todos 

puderam ver que sua sombra havia diminuído de mais um 

bom pedaço.  

— Veja, Sinhá — dizia ela com o beiço pendurado. — 

Estou só com um toco de sombra. Neste andar acabo sem 

sombra nenhuma e vai ser uma grande desgraça...  

Dona Benta pôs os óculos e viu que era isso mesmo.  

— O Visconde ainda não descobriu coisa nenhuma?  

— Estou na pista — respondeu o pequeno sherlock. — 

Já examinei cuidadosamente o corte e vi que foi feito com 

tesoura. Ando agora a examinar o fio de todas as tesouras 

existentes nesta casa. Pela comparação hei de descobrir 

com qual delas o "rato" anda cortando esta sombra — e 

depois...  

— E depois o quê? — perguntou Emília com carinha de 

santa.  

— Depois, veremos.  
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Emília fez um muxoxo e deu uma cuspidinha de 

desprezo.  

— Vamos! Comece, vovó — pediu Narizinho. — Estou 

ansiosa pelo resto da aventura.  

Dona Benta sentou-se na sua cadeira de pernas 

serradas e começou:  

— Pois muito que bem. Daquela grande aventura no 

Lago das Sereias os meninos voltaram com alguns 

arranhões, que Wendy tratou de curar como pôde, com um 

ótimo ungüento faz-de-conta. Todos sararam e a vidinha 

continuou muito feliz na casa de Wendy e na caverna 

subterrânea que a menina arrumara na perfeição.  

Essa caverna era uma gruta natural que as águas 

haviam escavado na pedra, isso há muitos milhares de 

anos. Tão velha, que tinha barbas brancas no teto — ou 

estalactites.  

— Que vem a ser isso? — perguntou Pedrinho.  

Dona Benta explicou que em muitas cavernas as águas 

das chuvas se coam através da terra que há em cima e 

pingam do teto. Ao atravessarem a camada de terra essas 

águas dissolvem certos calcários e, ao pingarem, esses 

calcários dissolvidos endurecem outra vez. E com o andar 

do tempo formam-se compridas estalactites, que são 

penduricalhos que descem do teto das cavernas até o chão.  

Acontece também se formarem no chão, nos pontos 

onde a água pinga, endurecimentos do mesmo gênero, que 

se chamam estalagmites. As estalactites descem do teto 

para o chão e as estalagmites sobem do chão para o teto, 

até se encontrarem.  

Dada a explicação, Dona Benta continuou:  

— Naquelas estalactites os meninos penduravam mil 

coisas — cestas de apanhar peixe, anzóis, varas, porungas e 
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brinquedos construídos por eles próprios. Bem no centro da 

caverna existe uma lareira.  

— Que é lareira, vovó? — perguntou Narizinho.  

— Aqui no Brasil temos o clima quente ou temperado e 

por isso não se usam lareiras nas casas. Nos países frios, 

porém, não existe quem não saiba o que é lareira, porque 

não existe casa sem lareira. É o lugar de fazer fogo para o 

aquecimento da casa. Entre nós, e em todos os países 

quentes, fogo só há na cozinha, para cozinhar. Nos países 

frios, além desse fogo da cozinha há o fogo para aquecer a 

casa. Mas isso unicamente nos países atrasados. Nos países 

adiantados, em vez da velha lareira existe um sistema de 

canos de vapor quente que percorrem todos os quartos e 

salas por dentro das paredes e os mantém na temperatura 

que se deseja.  

— Basta, vovó — disse a menina. — Continue.  

Dona Benta continuou:  

— Pois é como eu ia dizendo. A gentilíssima Wendy 

deixou a caverna um brinco de asseio e ordem. Arranjou 

para os meninos uma cama larga onde todos se arrumavam 

muito bem. Também arranjou um berço para o Miguel. 

Miguel não estava mais em idade de berço, mas Wendy era 

de opinião que não pode existir casa sem berço, e como 

fosse ele o mais criança, teve de representar o papel de 

bebe. Esse berço não passava duma das cestas de apanhar 

peixe, arrumada entre duas estalactites.  

Wendy não esqueceu nem sequer da sua terrível 

inimiga Sininho. Arranjou-lhe num canto um quarto de 

boneca, fechado de cortinas vermelhas e cheio de lindas 

coisas minúsculas, próprias para uma fada daquele 

tamanhinho.  

Cadeiras não havia na gruta, mas havia bancos feitos 

de chapéu-de-sapo, um para cada menino. Wendy e Peter 
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Pan usavam uma poltrona especial, feita de duas enormes 

cabaças recortadas com muito jeito. Ali se sentavam 

juntinhos, como fazem os papais e as mamães que se 

querem bem.  

Certo sábado à noite estavam todos muito ansiosos à 

espera de Peter Pan, que saíra pela manhã numa expedição 

cinegética.  

— Pare aí, vovó! — berrou Pedrinho. — Essa palavra 

esquisita me deixou tonto. Que vem a ser isso?  

— Coisa das mais simples, meu filho. Cinegético quer 

dizer "relativo a caçada". Expedição cinegética significa o 

mesmo que caçada.  

— Mas se é tão simples dizer caçada, por que vem a 

senhora com essa terrível complicação? — observou 

Pedrinho, que era inimigo de palavras difíceis.  

— Para você perguntar e eu Ler ocasião de ensinar uma 

palavra nova que ninguém aqui sabe. Neste mundo, 

Pedrinho, precisamos conhecer a linguagem das gentes 

simples e também a linguagem dos pedantes — se não os 

pedantes nos embrulham. Você já aprendeu o que é 

cinegético e se em qualquer tempo algum sábio da Grécia 

quiser tapear você com um cinegético, em vez de abrir a 

boca, como um bobo, você já pode dar uma risadinha de 

sabidão.  

— Vou aplicar este cinegético já e já, — disse o menino, 

entusiasmado.  

Tia Nastácia, que saíra para ferver a água do chá, vinha 

entrando.  

— Sabe, tia Nastácia, que amanhã vou fazer uma 

expedição cinegética?  

A palavra tonteou a negra, fazendo-a piscar três vezes.  

— Gine, o quê?  
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— Gética. Ci-ne-gé-ti-ca  

Tia Nastácia arregalou os olhos, sem perceber coisa 

nenhuma. Depois, voltando-se para Dona Benta:  

— Não deixe ele ir, Sinhá. Não sei o que isso é, mas 

coisa boa não há de ser. Não deixe, Sinhá.  

Todos riram-se da pobre preta.  

— Vê, Pedrinho, como é bom saber? Essa mesma cara 

de espanto você faria, se ouvisse tal palavra antes da minha 

explicação. Já agora, em vez de ser bobeado, você bobeia os 

outros. Está compreendendo a grande vantagem de saber?  

— Chega de gramática, vovó! — protestou a menina. — 

Vamos à história. Os meninos estavam à espera de Peter 

Pan. E depois?  

— Pois é. Os meninos estavam à espera de Peter Pan, 

que saíra à caça, e em cima da morada subterrânea Pantera 

Branca e seus índios montavam guarda.  

Súbito, soou um assobio agudo. Era o sinal de Peter 

Pan. De longe já ele anunciava a sua chegada com aquele 

assobio agudíssimo. Pantera Branca foi ao seu encontro, 

enquanto os meninos subiam às  árvores  para  vê-lo 

chegar.  

Cada vez que Peter Pan vinha duma das suas excursões, 

era uma festa para a meninada. Como bom pai, trazia 

sempre novidades gostosas nos bolsos — frutas do mato, 

doces, mil coisas. Os meninos o rodeavam como ratos 

rodeiam um saco de milho, e cada qual ia enfiando as mãos 

nos seus bolsos para pescar o que saísse. • 

Peter Pan entrou na caverna e dirigiu-se para o lado de 

Wendy, naquele momento ocupada em remendar as meias 

de Levemente-Estragado. Estava linda no seu vestido cor de 

outono, com um galhinho de amora-do-mato nos cabelos.  

Narizinho estranhou aquela expressão "cor de outono."  
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— Que história é essa, vovó? O outono é uma das 

estações do ano, mas não me consta que tenha cor...  

Dona Benta riu-se.  

— Minha filha, a língua está cheia de expressões 

poéticas. São os poetas que inventam essas coisas tão 

lindinhas para enfeite da linguagem. O outono é a mais 

linda de todas as estações nos países frios onde cai neve. 

Aqui no Brasil ninguém percebe diferença grande entre o 

outono, o verão e o inverno. Na realidade só temos duas 

estações — a das águas e a da seca. A vegetação se mostra 

intensamente verde na estação das águas, e também verde, 

essas de um verde mais sujo, mais seco, na estação da seca 

— que vai de maio a outubro. Nos países frios não é assim. 

As quatro estações são perfeitamente definidas.  

— Eu sei! — gritou Pedrinho. — Há a primavera, o 

verão, o outono e o inverno...  

— Isso mesmo. Na primavera a vegetação desperta do 

sono do inverno e brota numa grande alegria de verdes 

esmeraldinos. Sabe o que é o verde esmeraldino?  

Pedrinho sabia.  

— É o verde cor de esmeralda.  

— Sim — um verde de broto novo, delicado, lindo. Nas 

laranjeiras você vê muito bem o verde-esmeralda nos 

brotos novos e vê o verde carregado do verão nas folhas 

velhas. Pois bem: o verde esmeraldino é o verde da 

primavera; de modo que se um poeta disser "cor de 

primavera" a gente já sabe que se trata do verde-esmeralda.  

— Nesse caso, "cor de verão" deve ser o verde 

carregado das copas das laranjeiras — ajuntou Narizinho.  

— Perfeitamente, minha filha. "Cor de verão" só pode 

ser verde carregado. "E cor de outono..."  
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Dona Benta parou. Tinha primeiro de dar uma idéia do 

que é o outono nos países frios. Pensou um bocado e disse: 

 — O outono é a mais linda, a mais poética estação do 

ano nos países frios. A vegetação inteirinha muda de cor. 

Tudo que é verde passa a amarelo ou vermelho.  

— Então fica lindo...  

— Sim, a natureza toda fica como um sonho de beleza. 

Tudo amarelo e vermelho. A gama inteira dos amarelos e 

vermelhos... No começo, amarelos e vermelhos muito vivos, 

novinhos ainda. Depois, mais murchos; e por fim, uns 

amarelos e vermelhos mortos, embaçados, sujos, porque 

toda a folharada das árvores vai caminhando para o tom 

pardo, que é o tom da morte das folhas diante do inverno 

que se aproxima. Estão entendendo?  

— Estamos, vovó — responderam os dois meninos. — 

Apesar da sua linguagem elevada estamos entendendo 

muito bens. E já percebemos o que é "cor de outono", — 

acrescentou Narizinho. — o tom de palha, não é isso 

mesmo?  

Dona Benta abraçou a sua neta.  

— Isso mesmo. É o tom da palha, da folha murcha, já 

quase sem cor.  

Emília meteu o bedelho:  

— Já sei. É cor de burro quando foge...  

Dona Benta riu-se.  

— E qual a cor do burro quando foge, Emília?  

A diabinha não se atrapalhou:  

— É cor de outono... Narizinho, ansiosa pela 

continuação da história de Peter Pan, pôs fim naquela dança 

das cores.  

— Chega de cor, vovó. Continue...  
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Mas Pedrinho, que gostava muito de amora-do-mato 

tinha ficado com água na boca, e falou duma idéia que 

andava em sua cabeça: fazer uma plantação no pomar de 

amoras-do-mato de todas as qualidades. — E de framboesas 

também, vovó — não dessa framboesa selvagem que há aqui 

nos morros, mas da européia. Que acha? — Dona Benta 

achou excelente a. idéia, e ia começando a fazer uma 

preleção sobre a framboesa; Narizinho a interrompeu: — “A 

framboesa agora é a história”. Continue. — E Dona Benta 

continuou:  

— Peter Pan contou as novidades de lá fora e pediu 

notícia de tudo quanto havia acontecido na caverna durante 

a sua ausência. Depois cantou uma cantiga que Wendy 

achava a coisa mais linda do mundo — mas só quando 

cantada por ele. Se outro qualquer a cantava, perdia 

completamente a graça.  

Enquanto Peter Pan cantava, os meninos brincavam de 

guerra. As armas eram os travesseiros e o campo de batalha 

era a cama grande. O resultado da luta foi o mesmo de 

sempre: penas por toda parte (os travesseiros eram de 

pena) e um trabalhão para Wendy no dia seguinte.  

O meio de a menina interromper aquelas lutas 

destruidoras consistia em anunciar uma história nova. 

Todos sossegavam imediatamente, como por encanto. 

Vinham sentar-se em redor dela, guardando silêncio 

profundo,  e  assim  ficavam  até  que  o  sono  os  

derrubas- se.  

A história daquela noite foi inventada. por Wendy, que 

já havia esgotado o sortimento das que tinha ouvido de sua 

mamãe. Era a história dum casal cujos três filhos 

resolveram fugir de casa durante certa noite de inverno. Os 

pobres pais haviam caído na mais profunda tristeza e nunca 

mais fecharam as janelas do quarto dos meninos fujões, na 

esperança de que por ali mesmo voltassem um dia.  
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— "Não, Wendy, não é assim" — disse Peter Pan com ar 

de certeza. — "A janela não está aberta à espera de que os 

três meninos voltem. Está fechada porque há um novo bebê 

lá no quarto."  

Wendy levou .um grande susto. Seria possível que fosse 

como Peter Pan estava dizendo?  

— "Por que diz isso, Peter? Esteve lá? Viu alguma 

coisa?"  

— "Não estive, nem vi, mas imagino, porque foi assim 

que se deu na casa dos meus pais. Depois que de lá fugi, fui 

um dia espiar o meu quarto pela janela. Encontrei-a 

fechadíssima, e dentro, talvez no meu próprio berço, 

chorava um novo bebê..."  

Por que foi ele dizer aquilo? Wendy e os irmãozinhos 

ficaram na maior inquietação, apavorados com a idéia de 

novos bebês dormindo nas suas camas, brincando com os 

seus brinquedos, ouvindo as histórias que eles costumavam 

ouvir e recebendo os beijos que eles costumavam receber. 

Oh, isso era horrível!  

Wendy resolveu voltar para casa imediatamente.  

Quando declarou essa resolução a tristeza foi geral. Os 

meninos perdidos rodearam-na com mil pedidos para que 

não os abandonasse. Tinham-se acostumado a ter mãe e não 

suportariam a antiga vida de órfãos.  

— "Quem está falando em abandonar vocês?" — 

respondeu Wendy. — "Vão todos comigo, está claro, e toda 

a vida moraremos juntos lá em casa."  

Os meninos perdidos, felizes como passarinhos, deram 

saltos de alegria. Que bom! Que bom! Que bom! Iam ter uma 

verdadeira mãe, grande c perfeita, como era a Senhora 

Darling. Iam viver numa casa linda e andar como todos os 

meninos da cidade andam.  
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— "Viva! Viva Wendy!" — gritaram.  

Só Peter Pan resistiu à tentação. Sentia imensamente 

perder Wendy e seus irmãozinhos, mas não podia admitir a 

idéia de voltar ao mundo de onde fugira logo ao nascer — o 

horrível mundo onde os meninos crescem e viram 

homenzarrões bigodudos e feios. Jamais faria isso. Jamais 

desertaria a Terra do Nunca — a terra onde os meninos não 

crescem. Os outros que fossem. Ele ficaria sozinho.  

Combinado assim, começaram todos a aprontar-se, na 

maior balbúrdia e gritaria. Cada qual fez a sua trouxinha, 

pondo nela os brinquedos e as lembranças mais queridas. 

Bicudo levou um morcego seco, que desejava mostrar para 

a Senhora Darling.  

— Credo! — exclamou tia Nastácia, fazendo cara de 

horror. — Essa idéia só mesmo dum Bicudo. Morcego seco, 

vejam só...  

— Antes morcego seco do que morcego vivo — disse 

Emília. — Eu tenho medo das coisas vivas porque mordem; 

mas das secas, não. E Levemente-Estragado, que é que 

levou, Dona Benta?  

— Não sei. O livro não diz. Mas com certeza levou uma 

bobagem do mesmo naipe — um rato seco, por exemplo. 

Todas as crianças se impressionam muito com bichos 

secos. Pedrinho, quando contava apenas quatro anos de 

idade, apareceu-me um dia na sala de jantar com um 

horrendo gato seco, que empestou a casa inteira. Lembra-

se, Pedrinho?  

Tia Nastácia lembrava-se muito bem mas o menino não.  

— Continue, vovó — pediu Narizinho.  

— Depois de arranjados os presentes para a Senhora 

Darling, Wendy despediu-se de Peter Pan. Abraçou-o e 

disse, com os olhos úmidos de lágrimas:  
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— "Minha última recomendação é que você não deixe de 

tomar o seu remédio na hora certa. Veja lá, hein?"  

Referia-se a um remédio que Peter Pan estava tomando 

para curar-se das terríveis ganchadas do Capitão Gancho.  

Iam partir. Nisto lhes chegou aos ouvidos um barulho 

lá fora, bem em cima da caverna subterrânea. Que seria? Os 

meninos ficaram imóveis, à escuta. Barulho de guerra. 

Ouviam-se distintamente o choque das armas, o assobio das 

flechas, o rumor dos tombos, os gritos dos machucados. 

Peter Pan compreendeu logo que os piratas haviam 

assaltado os índios de surpresa.  

— "Se os Peles-Vermelhas saírem vencedores, não 

deixarão de tocar o tantã" — disse ele — e ficaram todos 

atentos, à espera do toque do tantã, sinal de vitória entre 

os índios.  

A batalha não durou muito tempo. Como de costume, 

os Peles-Vermelhas foram completamente derrotados e 

fugiram como lebres. Mas dentro do subterrâneo os 

meninos não podiam saber disso, de modo que continuaram 

muito atentos, à espera do tantã.  

Afugentados os índios, o Capitão Gancho resolveu 

aproveitar-se da oportunidade para dar cabo dos meninos 

naquele mesmo dia. Ele tinha estado uma porção de tempo 

a escutar pelo chapéu-de-sapo que servia de chaminé (Peter 

Pan havia construído outro para substituir o que fora 

destruído pelo pontapé do pirata), e pôde ouvir uma boa 

parte da conversa dos meninos, inclusive o pedaço em que 

Peter Pan falou do tantã.  

— "Muito bem — disse consigo o chefe dos piratas. Eles 

estão à espera do toque do tantã, que é o sinal de triunfo 

dos índios. Ora, estes fugiram e deixaram o tantã aqui. Que 

faço eu? Toco o tantã. Os bobinhos lá dentro pensam que 
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Pantera Branca venceu e saem pelos ocos — e eu os apanho 

todos um por um. Ótimo!  

O Capitão Gancho, assim pensou e assim fez. Tocou o 

tantã — tantã, tantã...  

Assim que aquele amado som chegou aos ouvidos dos 

meninos, a alegria foi imensa. Puseram-se a pular e a 

dançar, porque era a primeira vez que os seus aliados 

índios venciam os terríveis piratas.  

— "Hurra!" — gritaram todos. — "Os índios venceram, 

afinal! Podemos sair sem perigo nenhum" — e cada qual 

tomou o caminho do seu oco e foi marinhando por ele 

acima.  

 

 

 

O Capitão Gancho havia postado três piratas na boca de 

cada oco, de modo que os meninos eram caçados um por 

um, logo que punham a cabeça de fora. Agarravam-nos e 

amordaçavam-nos, para que os gritos não avisassem os 

outros. Tão bem feito saiu aquele servicinho que Peter Pan, 
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lá dentro, de nada desconfiou. Ficou certo de que a 

meninada já ia a caminho de Londres, muito em paz, 

conduzida pela bola de fogo.  

Peter Pan estava profundamente triste. Súbito, lançou-

se à cama, com a cara escondida nas mãos. Dizem que 

chorou, mas não há certeza disso.  

— Ele então não chorava? — perguntou Narizinho.  

— Não, nunca chorou, salvo, talvez, nesse dia — mas 

não há certeza. Peter Pan considerava o choro como coisa 

própria de mulher.  

— Eu queria esfregar cebola nos olhos dele para ver se 

chorava ou não — disse Emília. Já notei que cebola 

"comove" mais as gentes do que a história mais triste que 

possa haver. E depois?  

— Depois deixou-se ficar na cama, com a cara 

escondida no travesseiro. Enquanto isso o Capitão Gancho, 

lá em cima, impacientava-se com a demora dele. Havia 

apanhado todos os meninos, menos justamente o principal.  

— "Querem ver que ainda desta vez o raio do tal 

menino me escapa?" — mu, • murou consigo.  

Por fim, vendo que Peter Pan não saía mesmo, o chefe 

dos piratas pensou, pensou, para ver se lhe ocorria uma 

idéia que valesse a pena. Estudou a situação. Entrar pelo 

oco, impossível. As aberturas eram muito estreitas para um 

cavalão da sua marca. Porta para ser arrombada não existia. 

Que fazer? O Capitão Gancho coçava a cabeça, indeciso.  

Lembrou-se de espiar pela chaminé. Dava jeito. Viu o 

menino estirado na cama e num caixão à sua cabeceira o 

vidro de remédio que Wendy pusera ali.  

— "Já sei!" — exclamou o bandido, iluminado por uma 

idéia infernal. — "Derramo umas gotas de veneno naquele 

vidro e pronto! Ótima lembrança."  
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Assim fez. Por meio dum canudinho enfiado pela 

chaminé, achou jeito de pingar dentro do vidro de remédio 

(que estava desarrolhado) seis gotas do pior veneno que 

existe. Em seguida retirou-se, tomando caminho do seu 

navio, muito contente da vida, a esfregar as mãos.  

— Como? — inquiriu Emília. — Se ele só tinha uma, 

como poderia esfregar as mãos?  

— Isto é um modo de falar — explicou Dona Benta. — 

Quando queremos dizer que Fulano saiu muito contente, 

costumamos usar dessa expressão "esfregar as mãos", ainda 

que o tal Fulano nem mãos tenha. São modos de dizer:  

— Continue, vovó. Não perca tempo com esta 

encrenqueira.  

— Pois é. O Capitão Gancho envenenou o remédio de 

Peter Pan e lá se foi para o seu navio, muito contente da 

vida. Foi certo de que o menino tomaria o remédio e 

morreria a pior das mortes.  

Peter Pan, sozinho na caverna subterrânea, não 

conseguia dormir. Pensamentos tristes esvoaçavam pela sua 

cabeça, como morcegos. Fechava os olhos com toda a força, 

contava até mil — e nada. Nada de o sono chegar. De 

repente, viu uma claridade. Era a fada Sininho que chegava, 

mas  tão  aflita  que  vinha  atrapalhando  os  tlins-tlins 

todos.  

— "Que há, Sininho?" — perguntou ele, erguendo-se da 

cama.  

A bola de fogo narrou a grande desgraça acontecida aos 

meninos, que estavam naquele momento encerrados no 

escuro e sujíssimo porão do navio dos piratas.  

Peter Pan, num pulo de tigre, correu ao rebolo para 

amolar as suas armas. Deixou a espada que nem navalha e 

fez no seu punhal de guerra uma ponta fina como a das 
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agulhas. Estava ocupado nisso quando notou que a bola de 

fogo principiava a empalidecer. Assustou-se.  

— "Que é que você tem, Sininho?" — perguntou ele, 

inquieto — e quase nem pôde ouvir a resposta, de fracos 

que soavam os tlins-tlins da pequenina fada.  

Sininho estava morrendo. Percebera que o remédio de 

Peter Pan tinha sido envenenado e o bebera, com a idéia de 

o salvar. Sacrificara-se por ele, a coitadinha:  

— Por quê? Não entendo — disse Narizinho.  

— Sininho havia refletido que se o avisasse de que o 

remédio estava envenenado, Peter Pan não acreditaria, 

supondo que Sininho não queria que ele bebesse o remédio 

só por ter sido preparado por Wendy. E resolveu então 

beber o remédio antes que ele o tomasse.  

Ao ver que a sua querida fada ia morrendo, Peter Pan 

sentiu uma dor infinita. Perder Sininho era-lhe pior do que 

perder a própria vida. Precisava salvá-la, custasse o que 

custasse. Mas como? 

Peter Pan franziu a testa com toda a força e teve 

imediatamente uma grande idéia. Subiu pelo oco e lá fora 

trepou à árvore mais alta. E bem de cima gritou para o 

mundo, com toda a força dos pulmões:  

— "Quem acreditar em fadas, que bata palmas até não 

poder mais! É esse o único meio de salvar a minha querida 

Sininho!..."  

Tão sincero e sentido foi aquele grito, que todas as 

crianças da terra o ouviram — e milhões e milhões de 

palmas ressoaram pelo mundo afora. Uma barulhada de 

atordoar a gente...  

— E o resultado? — perguntou Narizinho, ansiosa.  

— Foi ótimo, um verdadeiro milagre. A luz de Sininho 

começou a brilhar de novo e os tlins-tlins tornaram-se ainda 

mais fortes do que antes. Sininho estava salva!  
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Assim que a viu completamente boa, Peter Pan deu o 

maior suspiro de alívio de toda a sua vida.  

— "Agora, toca a salvar os outros!" — disse ele, e 

tomando as armas afiadíssimas lá se foi em companhia de 

Sininho ao encontro dos piratas raptores.  

— E depois? — indagou Pedrinho.  

— Depois, cama. Já são nove horas Para a cama todos! 

Amanhã veremos o que aconteceu.  

Pedrinho danou.  

— É sempre assim. As histórias são sempre 

interrompidas nos pontos mais interessantes. Chega até a 

ser judiação...  

 

 

 

V 

 

O navio dos piratas  

 

No outro dia tia Nastácia apareceu com beiço ainda 

mais caído, porque a sua sombra continuava a desaparecer. 

Colocou-se entre o lampião e a parede e disse para Dona 

Benta:  

— Veja, Sinhá.. Só resta um, tiquinho...  

— E o Visconde, que diz a isso?  

— O Visconde promete pegar o ladrão de sombra como 

pegou o gato, mas ainda está "estudando", como ele diz.  

Emília, que andava de ponta com o Visconde, meteu o 

bedelho.  
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— No caso do gato Félix ele descobriu tudo porque eu 

ajudei. Se eu não tivesse arrancado aquele fio do bigode do 

gato ladrão, queria ver! Esses tais de detetives são uns 

grandes palermas...  

— Sonso ele é — disse tia Nastácia. — Mas a cabecinha 

dele pensa tão certo que até dá inveja na gente. Vocês vão 

ver como ele descobre o ladrão.  

O Visconde, que estava escondido debaixo da mesa, 

tudo ouvindo e observando, notou o torcimento de nariz da 

Emília. E desde esse instante começou a desconfiar que a 

criminosa fosse ela.  

Dona Benta sentou-se e dispôs-se a continuar a 

história.  

— Onde ficamos ontem? — perguntou.  

— Peter Pan havia saído da caverna para salvar os 

outros — lembrou Pedrinho.  

— Sim, é isso. Peter Pan encaminhou-se para o navio 

dos piratas. Oh, era horrendamente feio esse navio! Feio e 

velho, de velas sujas e cordas sebentas, com um mau cheiro 

horrível. Chamava-se a Hiena dos Mares — e era mesmo uma 

hiena em forma de navio. Hiena vocês sabem o que é.  

— Sei — disse Pedrinho. — É um animal da família das 

Hienideas, muito feio, cabeçudo, peludo, que só anda de 

noite e come carniça. Animal da África e da Ásia. O urubu 

das feras.  

Dona Benta aprovou a ciência do menino e prosseguiu.  

— Pois tinha esse nome o navio do Capitão Gancho. No 

mastro principal flutuava uma bandeira vermelha, com uma 

caveira negra sobre dois ossos cruzados em forma de X.  

Para esse horrível navio tinham sido levados os 

pequenos prisioneiros, e chegados lá foram arremessados 

com toda a brutalidade ao porão, onde havia mais ratos 
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nojentos do que há estrelas no céu. Enquanto os 

coitadinhos tremiam de pavor no porão escuro, o chefe dos 

piratas passeava pelo tombadilho, muito satisfeito consigo 

mesmo por haver derrotado os índios e aprisionado os 

garotos. De repente parou para perguntar a Capacete:  

— "Estão os prisioneiros bem acorrentados, de modo 

que não possam fugir?"  

— "Sim, Capitão."  

— "Nesse caso, traga-os cá para cima" — ordenou ele, 

tomando assento numa velha cadeira de braços que lhe 

servia de trono.  

Os meninos foram conduzidos à sua presença, 

acorrentados dois a dois. O Capitão Gancho encarou-os com 

ar feroz e declarou que seis deles iam ser lançados ao mar 

com uma pedra ao pescoço, e que dois ficariam no navio 

como grumetes, a fim de virarem piratas.  

— "Você aí do centro!" — disse referindo-se a João 

Napoleão. — "Você tem bom peito para grumete. Que tal a 

idéia de ficar comigo neste navio?"  

João, que havia lido muitas histórias de pirataria e 

gostava de aventuras no mar, ficou logo seduzido pela idéia 

Adiantou-se e disse:  

— "Se eu ficar você me dá o nome de Jack o Mão 

Peluda?" 

 O Capitão Gancho riu-se da lembrança e respondeu 

que sim.  

— "Nesse caso, fico!" — declarou João Napoleão, com os 

olhos a faiscarem de entusiasmo.  

O chefe dos piratas fez a mesma pergunta a Miguel, o 

qual, em vez de responder, aproximou-se dele e, sem medo 

nenhum, bateu-lhe no ombro, dizendo:  
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— "Depende do nome que você me der."  

— "Joe o Barbanegra! Gosta?"  

Miguel gostou e declarou que ficava. Mas quando 

Miguel e João Napoleão souberam que para ser pirata a 

primeira coisa que tinham a fazer seria jurar guerra e ódio 

ao rei, gritando: — "Abaixo o rei da Inglaterra!" — ambos 

desistiram de tudo. Como bons inglesinhos, conservavam-

se leais ao seu soberano.  

O Capitão Gancho ficou furioso e declarou que nesse 

caso teriam de morrer como os demais, afogados com 

pedras ao pescoço. Em seguida ordenou que trouxessem à 

sua presença a mãe daqueles meninos.  

Wendy foi trazida de rastos e deixada sozinha em 

frente do terrível chefe de piratas. Apesar do terror que 

esse monstro lhe inspirava, a menina soube dominar-se e 

não fazer má figura. O Capitão Gancho perguntou-lhe se 

tinha alguma recomendação a fazer aos filhos, dos quais ia 

separar-se para sempre. Wendy voltou-se para os meninos e 

falou deste modo: — "Já que vocês têm de morrer nas mãos 

destes bandidos, que morram como verdadeiros heróis. É 

isto que as suas verdadeiras mães diriam se estivessem no 

meu lugar. Viva o rei da Inglaterra!"  

— "Viva! Viva!" — gritaram todos os meninos, como se 

fossem um só.  

Dar vivas ao rei da Inglaterra nas fuças do Capitão 

Gancho era o maior atrevimento do século. O chefe dos 

piratas espumou de cólera, e ordenou que amarrassem 

Wendy ao mastro grande, de onde teria de assistir à morte 

de todos os meninos, um por um. Assim foi feito e a 

corajosa menina lá ficou, que nem uma Joana d'Arc, no seu 

vestidinho cor de ouro velho e de xale ao pescoço.  

Ia começar a matança. Os piratas trouxeram as pedras 

de afogar prisioneiros. O Capitão Gancho sorria 
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deliciadamente. Para aquele monstro, o maior prazer da 

vida era ver afogar prisioneiros.  

Súbito, o seu sorriso diabólico transformou-se em 

careta de terror. Um famoso tique-taque, muito seu 

conhecido, soara perto.  

— "O crocodilo!" — exclamou ele, dando um pulo e indo 

esconder-se no fim do navio, atrás duma pilha de cordas. 

Os demais piratas para lá também correram, cercando o 

chefe com uma muralha de corpos. Os meninos, de 

respiração suspensa, ficaram à espera de ver o crocodilo 

surgir.  

Mas não surgiu crocodilo nenhum. Em vez da fera 

apareceu na beira do navio a carinha de Peter Pan. Fez aos 

meninos sinal de bico calado e entrou à moda dos índios, 

agachado, de jeito que os piratas nada vissem. Trazia 

atravessado na boca o seu terrível punhal e na mão direita, 

um despertador. O tique-taque que tanto apavorava o 

Capitão Gancho não era do crocodilo...  

Peter Pan esgueirou-se pelo chão, feito cobra, e 

penetrou numa cabina, trancando-se lá dentro.  

Tendo cessado de ouvir o tique-taque o Capitão Gancho 

virou valente outra vez. Voltou ao trono e deu ordem para a 

matança dos prisioneiros.  

— "Vamos, comecem!" — gritou.  

A resposta foi um coricocó de galo dentro da cabina. O 

chefe dos piratas empalideceu. Não podia compreender o 

que fosse aquilo, pois nunca existira galo nenhum a bordo 

da Hiena dos Mares. 

— "Capacete, vá ver o que há na cabina" — ordenou.  

Capacete foi. Entrou na cabina e não saiu mais. Vendo 

que Capacete não reaparecia, o Capitão Gancho, muito 

pálido, ordenou que outro pirata fosse ver o que era. Esse 
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segundo pirata, porém, tomou-se de tanto medo que em vez 

de obedecer lançou-se ao mar e foi nadando para terra.  

— "Covardes!" — berrou o Capitão Gancho. — "Têm 

medo? Pois vou eu mesmo, para mostrar o que é coragem", 

e tomando uma lanterna dirigiu-se para a misteriosa cabina.  

Entrou, mas incontinenti voltou atrás, dum salto.  

— "Uma coisa assoprou e apagou a minha lanterna! 

Deve ser uma abantesma, ou qualquer monstro dessa laia. O 

melhor é lançarmos contra ela os prisioneiros. Serão 

devorados e nós economizaremos as nossas pedras de 

afogar. Vamos! Empurrem a meninada para a cabina da 

abantesma!"  

Era justamente o que os meninos queriam; mas não 

deram sinal disso, bem ao contrário — resistiram, fingindo 

grande medo, e só entraram na cabina à força.  

Os piratas são em regra muito supersticiosos. 

Acreditam em quanta bobagem há. Uma das suas crendices 

é que mulher trás desgraça para navio. Por isso juntaram-

se em conferência para resolver o que fariam de Wendy. 

Enquanto conferenciavam na popa, Peter Pan saiu da 

cabina sem ser visto, foi ao mastro, soltou a menina e 

colocou-se em seu lugar, bem disfarçado com o xalinho ao 

pescoço.  

Depois de muito discutirem, os piratas resolveram 

lançar ao mar a mulherzinha que estava atrapalhando a 

vida de bordo.  

— "Muito bem!" — exclamou o Capitão Gancho, 

fechando a discussão. — "Assim seja. Lancem-na  ao  mar!  

Acabem logo com a vida dessa criatura que nos está 

trazendo desgraças."  

Vários piratas dirigiram-se para o mastro a fim de 

cumprir a ordem do chefe. E parando diante daquele 
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vultinho meio embuçado no xale, disseram, com voz de 

escárnio  

— "Chegou sua hora, menina. Nada no mundo poderá 

salvá-la."  

— "É o que parece!" — gritou Peter Pan, arrancando o 

xale e espetando a espada no peito do pirata mais próximo. 

Depois soltou um grito de guerra: — "Por Wendy e pelo Rei! 

Avança, meninada!"  

Foi uma coisa espantosa. Os meninos saíram da cabina 

armados com as melhores armas existentes no navio, e 

caíram em cima dos piratas como um bando de vespas 

coléricas. Os pobres piratas não sabiam o que pensar, pois 

estavam certos de que a abantesma já os havia devorado a 

todos. Foram tomados de pânico. Uns jogavam-se ao mar, 

outros tapavam os olhos com a mão; outros, mais 

corajosos, resistiam.  

— "Ninguém ataque o Capitão Gancho!" — berrava Peter 

Pan. — "Esse é meu só."  

Travou-se medonha luta. Embora fossem mais fortes 

que os meninos, os piratas eram vencidos pela agilidade 

deles — e um a um foram sendo postos fora de combate, ou 

forçados a se jogarem ao mar. Ao cabo de alguns minutos 

só ficou em campo o Capitão Gancho, sempre atracado com 

Peter Pan.  

Foi a luta mais bonita que ainda se viu no mundo. Peter 

Pan parecia um demônio. Saltava como gato selvagem e 

dançava na frente do pirata, fazendo-o errar todos os botes 

da sua mão de gancho. E enquanto isso, tome lá um 

pontapé na barriga, tome lá uma cutucada no nariz, tome lá 

mais um galo na testa!  

A agilidade de Peter Pan fazia que ele não perdesse um 

só golpe e evitasse todos os golpes arremessados pelo 

pirata. O Capitão Gancho estava já de língua de fora, como 
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cachorro cansado. Suava em bicas, um suor muito 

fedorento. Tinha mais arranhões pelo corpo e galos pela 

testa do que cabelos na cabeça. Em certo momento deteve-

se, apavorado, e gritou:  

— "Será que estou lutando contra um demônio? Peter 

Pan, diga-me quem é você?"  

Peter Pan, como um galinho novo que sacode as asas ao 

nascer do sol — respondeu com um grito de atroar os ares:  

— "Eu sou a Juventude! Sou a alegria da vida! Sou 

eterno e invencível!"  

E zás, zás, zás, apertou o velho capitão numa tal roda 

de golpes que ele foi recuando, recuando, recuando até que 

chegou à beiradinha do navio e...  

— Tchibum! Caiu n’água — completou Emília.  

— Não. Caiu mas foi bem dentro da goela do crocodilo. 

O paciente animal tinha ouvido o barulho da luta e 

aproximara-se de mansinho, ficando rente ao navio, de boca 

aberta, à espera do resto da mão. E desse modo devorou o 

famoso chefe dos piratas, com gancho e tudo...  

— Bravos! — exclamou Pedrinho. Eu sabia que ia 

suceder isso. Menino protegido pelas fadas acaba sempre 

vencendo...  

Tia Nastácia arregalou os olhos.  

— Credo! Imaginem um menino desses aqui no sítio! 

Era capaz até de serrar o chifre do Quindim...  
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VI 

 

A volta  

 

No dia seguinte, á hora de acender o lampião, o 

Visconde apareceu todo cheio de si e disse:  

— Descobri tudo. Descobri o ladrão da sombra de tia 

Nastácia. Aposto que ela está hoje sem sombra nenhuma.  

— Quem é? Quem foi? — indagaram todos.  

O Visconde olhou para Emília, que estava de lábios 

apertados e olhinhos duros. Quis dizer que era ela, mas não 

teve coragem. Por fim, como Dona Benta insistisse, não teve 

remédio.  

— É a senhora Dona Emília a ladrona da sombra! — 

declarou o Visconde corajosamente.  

Foi um espanto geral. Todos se voltaram para a boneca, 

que apenas sorriu com superioridade e respondeu com uma 

pergunta.  

— Dona Benta — disse ela — explique ao Visconde o 

que é roubar.  

— Roubar é tirar uma coisa que pertence a outra pessoa 

sem autorização dessa pessoa — ensinou Dona Benta.  

— Muito bem — exclamou Emília — Mas se a coisa 

roubada continua no poder da dona, alguém pode afirmar 

que houve roubo?  

— Não, está claro que não. Mas que tem isso com o 

caso?  

— Muita coisa — replicou Emília — e voltando-se para 

tia Nastácia: — Acenda o lampião e veja se está mesmo 

roubada.  



  78   

Tia Nastácia acendeu o lampião e, com grande 

surpresa, viu que sua sombra se projetava inteirinha na 

parede, como antigamente.  

Todos arregalaram os olhos.  

— Vejam que sherlock das dúzias é o tal Senhor 

Visconde! — gritou Emília, dando uma risada irônica. — 

Acusou-me de ter furtado uma coisa que  não  foi  furtada! 

A sombra de  tia  Nastácia  está  direitinha  como  sempre 

foi.  

Era a pura verdade. Todos se aproximaram da parede 

para examinar o estranho caso. Viram que de fato a sombra 

fora cortada em numerosos pedaços, mas que havia sido 

remendada de novo. As costuras estavam visíveis.  

— Bom — disse Dona Benta. — Desde que a sombra 

voltou, não vale a pena insistirmos nisso, mas Emília que 

não repita a brincadeira. A sombra grudou muito bem. Mas 

se não grudasse? Se a pobre tia Nastácia ficasse aleijada por 

toda a vida? Não e não. Basta de tais reinações. Com sombra 

a gente não brinca.  

Em seguida tomou assento em sua cadeira de pernas 

serradas e anunciou o fim da história de Peter Pan e Wendy.  

— Depois da derrota do Capitão Gancho — disse ela — 

os outros piratas levaram a breca, isto é, morreram 

afogados. Só se salvaram dois, um de nome Smee e outro de 

nome Starkey.  

Smee era um pirata irlandês, não tão ruim como os 

outros; conseguiu nadar até à praia, salvou-se e acabou 

marinheiro muito bem comportado, num navio de guerra 

inglês.  

— E Starkey? — Starkey nunca havia derramado sangue 

humano, apesar de ser um grande patife. A sorte o poupou. 

Foi aprisionado pelos Peles-Vermelhas e posto lá na tribo 
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como ama-seca dos indiozinhos. Para pirata não podia 

haver castigo maior.  

— E na casa dos pais dos meninos?  

— Lá foi uma tristeza sem conta, como vocês podem 

imaginar. O Senhor Darling, como castigo de não ter posto 

mais tento nos meninos, resolveu viver na casinha da 

cachorra Nana, como se fosse cachorro. Todos os dias, 

depois de voltar do escritório, ia deitar-se lá e até fazia au! 

au!  Era um homem muito esquisito — ou "excêntrico", 

como dizem os ingleses. 

— Excêntrico quer dizer esquisito? — indagou 

Pedrinho.  

— Excêntrico quer dizer fora do centro. Aplicado às 

pessoas quer dizer uma criatura um tanto fora do comum, 

um tanto diferente das outras. Os ingleses são muito 

diferentes de nós, por isso nós os consideramos 

excêntricos.  

— E a Senhora Darling? — quis saber a menina.  

— A Senhora Darling vivia no desespero. Já se haviam 

passado várias semanas sem que os meninos dessem sinal 

de si. Os jornais trouxeram artigos sobre o curioso 

acontecimento e publicaram o retrato dos três, com 

promessa duma boa recompensa para quem lhes indicasse o 

paradeiro. Tudo inútil.  

Certa tarde a infeliz senhora estava ao pé da lareira, 

muito triste e desanimada, pensando nos filhos perdidos 

dum modo tão misterioso, quando ouviu um rumor de vôo 

na rua — um rumor que não era de vôo de coruja, nem de 

avião. Parecia vôo humano. Mas não deu importância àquilo 

e continuou na sua tristeza. Logo depois ouviu uma voz no 

quarto das crianças, que dizia: — "Mamãe!"  
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— "Que será isto, Deus do céu?" — exclamou ela. — 

"Estarei sonhando?"  

Levantou-se precipitadamente e correu ao quarto... e 

viu os três meninos nas suas caminhas, exatamente como 

outrora. Certa de que era sonho, esfregou os olhos com 

toda a força. Olhou outra vez. Lá continuavam eles. Não era 

sonho não, Os seus três filhinhos em carne e osso ali 

estavam novamente...  

Ninguém pode descrever a felicidade da boa mãe. 

Abraçava um, beijava outro chorava, ria. Uma perfeita 

doida. Levou tempo assim e só sossegou quando Wendy 

pôs-se a contar tudo quanto havia acontecido na 

maravilhosa Terra do Nunca, e a feiúra; a ruindade do 

Capitão Gancho, e a valentia de Peter Pais, e o amor que os 

meninos perdidos tinham por ela.  

— "E onde estão esses meninos?" — perguntou a 

Senhora Darling.  

— "Aí na rua, perto da janela."  

A boa senhora os fez entrar e sabendo que• não tinham 

mãe declarou que dali por diante ela seria a mãe de todos. 

A casa não era muito espaçosa, mas havia de dar jeito de 

acomodá-los muito bem.  

A única dificuldade foi com Peter Pan. Embora tivesse 

gostado muito da Senhora Darling, o estranho menino de 
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modo nenhum se resignou à idéia de ficar morando num 

mundo onde as crianças crescem e viram 

desenxabidíssimas gentes grandes.  

— "Não posso ficar" — disse ele. — "Não acho graça em 

crescer. Vou voltar para minha querida Terra do Nunca, 

onde viverei sozinho com as fadas."  

E depois:  

— "Mas ficarei muito contente se Wendy e os meninos 

forem todos os anos passar comigo uma semana da 

primavera. A senhora consente?"  

A Senhora Darling vacilou; mas como a meninada 

batesse palmas e fizesse uma enorme gritaria, exigindo o 

seu sim, ela não teve remédio — consentiu.  

— "Muito bem" — disse. — "Fica. assentado isso. Todos 

os anos, pela primavera, Wendy e os meninos irão passar 

uma semana inteira na Terra dó Nunca. Está satisfeito?"  

Começaram as despedidas. Peter Pan fez uma 

recomendação a cada qual dos seus antigos companheiros e 

beijou Wendy na testa. Depois, prrrr!... lá se foi pelos ares. 

Ia triste e alegre. ao mesmo tempo. Triste, por ter perdido a 

companhia de Wendy, e alegre por ter resistido à tentação 

de virar um menino como qualquer outro — dos que 

crescem, criam buço e depois bigode, e acabam "adultos", 

ou gente grande. Não, não e não. Havia de conservar-se 

menino sempre.  

— E que aconteceu depois? — quis saber Narizinho.  

— A Senhora Darling a primeira coisa que fez foi vestir 

decentemente os meninos perdidos. Estavam todos 

enfiados em roupas dos piratas e ainda com cheiro da 

Hiena dos Mares. Lavou-os, penteou-os, mandou cortar-lhes 

o cabelo e por fim os pôs na escola.  

— Eles se acostumaram com a nova vida?  
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— Custou um pouco. No fim da primeira semana já 

estavam arrependidos e com saudades de Peter Pan. A 

Senhora Darling percebeu isso, e com medo que fugissem 

pôs a Nana no quarto, a tomar conta deles. Cada vez que 

faziam menção de voar, Nana latia. Por fim, como fossem 

perdendo aquele poder de voar, não pensaram mais em 

fugir. Certa vez em que Assobio trepou à cama, ergueu os 

braços e experimentou voar, esborrachou-se no tapete, tal 

qual Miguel no primeiro dia.  

— Bem feito! — exclamou Emília. — Quem manda...  

— Quem manda o que, Emília? Você parece idiota...  

— Quem manda trocar a mais linda das terras, terra de 

piratas, de lobos famintos, de índios que fogem como 

lebres, de sereias de casca de prata, por essa sem gracice 

que deve ser Londres? Bem feito. Bem feitíssimo.  

— Eu também penso assim — disse Pedrinho. — No dia 

em que me pilhar na Terra do Nunca, será para sempre. 

Ando enjoado deste mundo.  

— E tinha coragem de deixar aqui a sua vovó? — 

perguntou Dona Benta.  

— Isso, não. Levava a senhora também. Levava todos. 

Mudava o sítio para lá...  
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— Continue, vovó — pediu a menina. — Que aconteceu 

depois?  

— Depois? Nada. Isto é, nada durante um ano. Quando 

no outro ano chegou a primavera, Peter Pan apareceu para 

levar Wendy e os meninos à Terra do Nunca. Encontrou-os 

já bastante crescidos, como era natural. Só ele se 

conservava do mesmo tamanhinho.  

Wendy estava ansiosa de recordar as passadas 

aventuras, mas Peter Pan fingia não lembrar-se de nada e só 

falava de novas proezas, que a menina desconhecia. 

Quando ela se referiu ao Capitão Gancho, Peter Pan fez cara 

de ponto de interrogação.  

— "Quem é esse Gancho?" — perguntou franzindo a 

testa.  

— "Não se recorda?" — exclamou Wendy muito 

admirada. — "Aquele pirata que você mesmo matou a bordo 

da Hiena dos Mares..."  

— "Eu esqueço sempre os meus inimigos, depois de 

vencê-los e matá-los. Não sei mais quem é esse tal Capitão 

Gancho."  

Depois Wendy falou na fada Sininho e Peter Pan veio 

com a mesma coisa.  

— "Fada Sininho? Que vem a ser isso? Não me lembro..."  

— "Oh, Peter!" — murmurou Wendy, profundamente 

chocada. — "Então não se lembra daquela bola de fogo que 

nos servia de guia nos vôos e que tinha tanto ciúme de 

mim? Será possível que você haja esquecido quem salvou 

sua vida, Peter?"  

Peter Pan tentou lembrar-se mas não conseguiu.  

— "Há tantas fadas na Terra do Nunca!" — disse ele. — 

"Com certeza essa tal já morreu. As fadas têm as vidinhas 

muito curtas. Umas  vivem  um  minuto;  outras  vivem  
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uma hora; outra, um ano. Não me lembro de nenhuma 

Sininho..."  

— Era prosa dele — observou tia Nastácia. — Lembrava, 

sim, mas estava fingindo, para atrapalhar Dona Wendy. 

Esses meninos mágicos são levadinhos da carepa.  

— E depois, vovó?  

— Wendy, muito desapontada, chegou à casinha e lá 

dormiu. No dia seguinte, porém, Peter Pan não apareceu, 

nem durante a semana inteira.  

— Tinha esquecido dela, com certeza. É o cúmulo! — 

murmurou Narizinho, danada com a má memória de Peter 

Pan. E depois?  

— Wendy ficou sem saber o que pensar.  

— "Quem sabe se ele está doente?" — advertiu Miguel.  

— "Não pode ser" — disse a menina. — "Peter Pan nunca 

fica doente."  

Miguel refletiu e disse:  

— "Quem sabe se ele não existe, Wendy? Quem sabe se 

não é sonho nosso?"  

Wendy quase chorou a essa idéia; por fim voltou para 

casa, muito triste.  

Mais um ano se passou e ao chegar de novo a 

primavera, nada de Peter Pan aparecer. E assim durante 

vários anos.  

— Por que seria que ele abandonou Wendy?  

— Porque ela estava crescendo. Peter Pan só queria 

saber de gentinha da sua idade e tamanho, mas como as 

crianças crescem, ele vivia mudando de amigos — e 

esquecia completamente os velhos.  

— E depois?  
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— Passaram-se anos. Wendy cresceu, ficou uma jovem 

encantadora e casou-se.  

— Com quem? — berrou Emília.  

— Não importa com quem. Casou-se com um homem e 

teve uma linda filhinha que recebeu o nome de Lillian.  

Certo dia de primavera, quando tinha seis anos de 

idade estava Lillian em sua nursery quando Peter Pan 

apareceu do mesmo jeitinho que muitos anos atrás havia 

aparecido para Wendy e do mesmo tamanhinho.  

Foi um acontecimento. Lillian já sabia a história dele 

porque a senhora Wendy todas as noites lhe contava um 

pedaço. Por isso não se assustou. Ao contrário, ergueu-se 

da cama com muita naturalidade e teve com ele a mesma 

conversa que já contei no começo desta história. Por fim 

Peter Pan convidou Lillian para voar, e Lillian voou e foi 

parar na Terra do Nunca — e se eu fosse contar tudo o que 

aconteceu daria outra história ainda maior do que esta.  

— E depois?  

— Depois Lillian voltou e cresceu e casou-se e nunca 

mais soube de Peter Pari, até que teve unia filhinha que 

recebeu o nome de Jane. E um belo dia de primavera Jane 

viu Peter Pan aparecer em sua nursery, tudo igualzinho 

como havia acontecido com sua mãe e sua avó. Peter Pan 

levou-a para a Terra do Nunca e também lá tudo se repetiu 

como dantes. Depois...  

— Já sei — berrou Emília. — Depois Jane cresceu e 

casou com um homem e teve uma filha de nome Margaret, 

que, etcetera e tal. Mas que significa isso, afinal de contas?  

— Significa — disse Dona Benta — que Peter Pan é 

eterno, mas só existe num momento da vida de cada 

criatura.  

— Em que momento?  
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— No momento em que batemos palmas quando alguém 

nos pergunta se existem fadas.  

— E que momento é esse?  

— É o momento em que somos do tamanhinho dele. 

Mas depois a idade vem e nos faz crescer... e Peter Pan, 

então, nunca mais nos procura... 

 

 


